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n 1962 el escritor argentino, Julio Cortázar, publicó en la
Editorial Minotauro su obra fantástica Historias de
Cronopios y de Famas. En un fragmento titulado
“Preámbulo a las  instrucciones  para  dar  cuerda  al  reloj” 

manifiesta de manera tajante que cuando nos obsequian un reloj, nos
obsequian un pequeño infierno, un pequeño fragmento de nosotros mismos,
nos regalan la obsesión de atender la hora.

Es decir, cuando nos obsequian un reloj, nos regalan un objeto que luego
de atarlo a nuestra mano pasamos a ser de él. Domina nuestra vida a 
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través del tiempo, nos impone las reglas
para poder determinar qué debemos
hacer y a qué hora, nos asigna una
suerte de horarios que, de no
cumplirlos, nos atenemos a las
consecuencias sin sentido, y cuando el
reloj es olvidado o robado, nuestra vida
se difumina en un mar de
incertidumbres por no saber qué
deberíamos estar haciendo a esa hora
del día.

Pero, si de ahora en adelante, nos
respondemos “prefiero no hacerlo” y
¿cambiamos nuestras rutinas
determinadas por los rigores del tiempo
a un holocausto de eventos fortuitos?
Esto me recuerda a Bartleby, el
escribiente personaje del cuento con el
mismo nombre del escritor
estadounidense Herman Melville, donde
suspende toda actividad laboral
respondiendo a esa frase y se convierte
en un disidente ante las funciones
burocratizadoras de la vida y pone en
pausa cualquier insolvencia de la cual
ha sido fruto.

Por eso, dentro de los actos más
valientes que podríamos cometer es
olvidar el reloj y establecer una suerte
de desobediencia a los horarios
establecidos, intentar vivir sin tanta
presión por la perfección, llegar más
tarde a las reuniones de trabajo,
saborear con placer el café por las 
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mañanas, releer los pasajes de los
textos que se empolvan en nuestros
anaqueles, aprendernos letras de
canciones desconocidas, caminar
mientras hacemos pausas para observar
productos que no vamos a comprar,
llamar con más fidelidad a nuestros
amigos hasta agotar la batería,
conversar con desconocidos en las filas
de los bancos, mirar películas sin la
distracción de los afanes, concebir las
salidas a la tienda como una viaje con
destino, dibujar objetos desconocidos
con la forma de las nubes, probar ese
plato de comida que nos han
recomendado, hacer el amor con la
intención de un orgasmo, abrazar a
nuestros padres o parejas sin la
ambición de despedirnos y levantarnos
cada mañana sin la gravedad de las
alarmas. Porque todo lo anterior
también se convierte en recuerdos, en
reminiscencias que no se diluyen con el
pasar de las semanas, sino que se
resignifican como un vino que se añeja
y una fotografía que se desgaste por las
contingencias de la humedad.

El escritor y filósofo español Miguel de
Unamuno en su maravilloso ensayo Del
Sentimiento Trágico de la Vida explica
que los años determinan nuestra
memoria como base de nuestra
personalidad individual, porque vivimos
en y por el recuerdo, porque nuestra
vida espiritual solamente es un reclamo 
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a la perseverancia por detener el
tiempo. Porque si viviéramos con la
lentitud de los respiros, nos
preocuparíamos menos por el pasar de
los minutos, contemplando la serenidad
de la pérdida del tiempo, no nos
preocuparíamos por las inclemencias
que impone un calendario y dictamina
un horario. Pero ¿es posible? El físico
británico, Stephen Hawking, en su libro
Historia del tiempo. Del big bang a los
agujeros negros, relata que a menos que
seamos niños colmados de curiosidad,
nos preguntamos acerca del cosmos o si
el tiempo correrá en sentido contrario
algún día, porque pocas veces estamos
pendientes de qué hacemos con nuestro
tiempo, sino de qué hace el tiempo con
nosotros.

¿Y sí nos arriesgaríamos a vivir
imponiendo una pausa o lentitud ante el
tiempo? Creería que podríamos recordar
que “Todas las personas grandes han
sido niños antes. Pero pocas lo
recuerdan”, frase que nos interpela
cuando leemos la Novela El Principito
de Antoine de Saint-Exupéry y nos
permite recordar que la mejor manera
de resistir ante el tiempo es no dejar
que nos pase sobre la vida.

Así, dejaríamos de perder la vida
mientras nos pasan los años,
reivindicaríamos las imprecisiones que
realizamos para lograr vivir y los 
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placeres que perdemos por miedo al
fracaso serían las mejores anécdotas
para contar antes de morir.
Arriesgarnos a saborear lo atípico de no
medir los minutos mientras nos pasan
es volver a vivir desde el primer grito
que expresamos al nacer, es la
posibilidad de revivir en medio de las
diatribas de aquellos que nos imponen la
seriedad de la vida en medio de las
directrices del cumplimiento de la vida
como un recetario de comida.

La escritora y filósofa francesa, Simone
de Beauvoir, en 1967 escribió el libro
La Mujer Rota donde, a través de un
conjunto de historias, manifiesta que la
idea del amor romántico socaba la idea
de la libertad de la mujer y perpetúa la
desigualdad femenina. En el inicio del
texto, Beauvoir escribe algo estupendo
a través de una pregunta que hace:
“¿Está parado mi reloj?” su respuesta
es que no, pero que las agujas no dan la
sensación de girar. La recomendación
es no mirarlas, reflexionar sobre otras
cosas para no pensar en la agitación que
el día espera.

En definitiva, mi invitación es que de
ahora en adelante “vivamos” un día
donde podamos concebir la vida sin los
detrimentos consuetudinarios que
implica programar la existencia como
un anuario desdichado que refleja los
augurios de las festividades que el 
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tiempo no nos deja disfrutar; como lo
diría el personaje Oinos del cuento El
Poder de las Palabras del escritor
estadounidense, Edgar Allan Poe, será
que nuestro saber aumenta de hora en
hora, entonces ¿qué pasaría con el
detrimento sobre el tiempo? Tal vez, la
concepción de felicidad cambiaría para
ser cómplice de las tenues inclemencias
de una vida atemporal.
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