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< n afio que viene, otro que se va”, cantaba en su tiempo el
\I colombiano Rodolfo Aicardi —una cancién de esas que, por

»§ demds, se sigue oyendo cada temporada navidefia en su pais
4 de origen. Bueno, es verdad que en este caso tenemos en la
cabeza el calendario occidental. Muchos pueblos alrededor del mundo
siguen otros: el calendario hinduista, el calendario isldmico, el calendario

chino... Es bueno recordar que todos ellos son convenciones.

No obstante, eso no significa que no tengan ninguna realidad: son
convenciones, pero no meramente convenciones. El hecho de que sigamos
un cierto calendario tiene un enorme impacto no solo en la manera como
organizamos el tiempo. Esta accién, de organizar el tiempo de una cierta
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manera, regula el ritmo de nuestras
vidas tanto como regula nuestras
agendas. Es mads, incluso extiende su
influencia sobre nuestras expectativas y
emociones. En la misma cancién que
rememoraba al principio dice que en
navidad “unos van alegres, otros van
llorando”. Si, por muy convencional que
sea, el final del ciclo en el calendario
suscita en incontables personas un
impulso tan fuerte como involuntario de
repasar las cosas vividas en el afo (o
incluso en la vida entera), o bien de
celebrar con especial intensidad y
exceso; de cualquier manera, estos
potentes efluvios del alma suscitan
emotivas:

intensas respuestas

depresién, ansiedad, jubilo, expectacion.

Es verdad que a mucha gente no le
pasan estas cosas, pero no dejan de
organizar su tiempo en relacién con el
fin de ano. Incluso las personas més
indiferentes a los “cierres de ciclo” no
pueden dejar de planear no solamente
sus actividades, sino sus vidas enteras
en funcién del calendario. Por si quedan
dudas, baste recordar lo que pasé al
principio del confinamiento por la
Covid-19 en 2020:

muchos jévenes que no tenian grandes

pandemia de

obligaciones laborales se entusiasmaron
en pensar que para ayudar a salvar el
mundo solamente necesitaban quedarse
en casa, en pijama todo el dia, haciendo
todo lo que quisieran a la hora que
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quisieran. Al principio todo parecia un
idilio, una fantasia hecha realidad,
hasta que empezaron a perder la nocién
de qué dia de la semana era. Entonces
la situacion se torné incluso aterradora.
Comprobaron en carne propia que no se
puede vivir una vida como la de nuestro
tiempo sin pautas y sin puntos de
referencia organizados en funcién de un
calendario.

En fin, si bien es verdad que tenemos
un calendario y lo usamos, tal manera
de hablar quiza resulte muy imprecisa, o
al menos ingenua. Mds bien, vivimos en
un tiempo configurado por nuestro
calendario. Por ejemplo, consideremos
lo que pasa antes del 1 de enero: las
personas empiezan a sentirse ansiosas
por lo que hicieron —y principalmente
por lo que no hicieron— durante el afo;
empiezan a hacerse propdsitos para el
siguiente; se sienten compelidas a
reconsiderar y evaluar sus acciones y

hasta sus vidas mismas; ven la
oportunidad de soltar las cosas
negativas ya pasadas y darle la

bienvenida al futuro con entusiasmo y
esperanza renovada. Y ya llegado el 1
de enero, empieza el tiempo de hacerse
propdsitos —costumbre que, a juzgar
por la cantidad de publicaciones, videos
y aplicaciones orientadas a comentarlos
y hasta ayudar a la gente a cumplirlos,
no ha perdido popularidad. EI ano
nuevo y otros hitos del calendario
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pueden ser una mera convencién, pero
su efecto sobre nosotros no es menos
real que el de un accidente, los cambios
en el clima o un buen momento con una
amistad muy querida.

Todo esto se debe al hecho de que la
vida humana es esencialmente ciclica:
necesitamos ciclos a fin de reafirmar
nuestro lugar en la vida y en el mundo.
Es verdad que otros animales también
tienen esta necesidad, toda vez que
regulan su suefio, sus migraciones y su
apareamiento de acuerdo con los
movimientos de la luna y el sol. Sin
embargo, incluso la vida cultural de los
seres humanos es regulada de manera
similar: la agricultura, la contabilidad,
el comercio, basicamente toda actividad
humana depende de los movimientos
ciclicos del sol, la luna y las estrellas. Y
cuanto mas dependan los seres humanos
tanta mads

de estos movimientos,

complejidad pueden anadir a su
actividad. En nuestra dependencia de
los ciclos nos hacemos méds libres de
actuar. Por otra parte, en la medida en
estan

que  nuestros  calendarios

construidos de acuerdo con los
movimientos del cosmos, no son
enteramente arbitrarios y de algin
modo siguen el ritmo ciclico de la

realidad.

He aqui un punto muy interesante. Los
calendarios son arbitrarios, si, pero no
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pueden ser enteramente arbilrarios. Su
practicidad depende al menos de esa
curiosa danza de opuestos entre la
naturalidad y la arbitrariedad. Es

importante que se gufen por los
mismisimos ciclos de la naturaleza: los
ciclos de la luna y el sol, las estrellas,
las estaciones. No obstante, sobre esta
base se puede —e incluso se necesita—
“inventar” un poco: se inventan las
horas, los dias, las semanas, los
meses..., periodos que pueden seguir
ritmos no del todo coincidentes con los
de los astros o los fendmenos naturales.
Es gracias a ello que pueden ser
calculados con relativa facilidad y estar
a la mano de todo el mundo. Y, con
todo, raramente se ve algin calendario
que no responda a la necesidad de
realinearse con esos ciclos naturales: de
ahi los periodos de encaje (como el dia
bisiesto en el calendario occidental o el
mes de encaje en el chino); en cualquier
caso, el calculo de eventos como los
solsticios y equinoccios no deja de ser
necesario para la agricultura o la

navegacion.

Curioso, gno? Hay ficciones que no por
ser ficciones dejan de ser reales. Y
poderosas.
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