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Nadie esperaba que Primo Levi se suicidara un 11 de abril
de 1987. Había retornado a su país junto a los suyos tras el
horror de la guerra. Luego de dos años de encierro en los
campos, y de haber conocido la bajeza y ruindad más
profunda del ser humano, como un último acto de
esperanza escribe sus testimonios de la guerra, así como
recoge testimonios de otros que sobrevivieron y no
sobrevivieron. 
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“Belleza de las cenizas, como resto 
sacro del mundo. Como si las cenizas 
permitieran intuir cada forma destruida.” 
Elías Canetti (2019, p. 112)

La emancipación del testimonio
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De 1945 a 1987 escribe toda su obra literaria.
¿Cómo pensar que un químico, tras la
consternación de la guerra, se vuelque por
completo en la escritura? Pocos vuelven con
vida del infierno, Levi sobrevivió al genocidio
y quedó con su humanidad maltratada y
humillada para hacer de la escritura
testimonial su patria, como acto de salvación
para no sucumbir; sin embargo, el fantasma
siempre estuvo ahí y tras cuarenta y dos años
de resistencia y de un arduo trabajo literario,
opta por el suicidio. Dice Camus que “a su
manera, el suicidio resuelve lo absurdo. Lo
arrastra a la misma muerte. Pero yo sé que,
para mantenerse, lo absurdo no puede
resolverse.” (2021, p. 61). Es entonces
cuando el suicidio aparece como una
respuesta sensata ante el peso de la
conciencia, el despertar y el restablecimiento
del horror.

Hay autores que han hecho de la escritura un
mecanismo de salvación que responde al
acto de nombrar aquello que tiene necesidad
de verdad. Se trata de dar voz a los
oprimidos, a los que han sido injustamente
silenciados, a lo padecido en carne propia y
que deja impregnados los poros de la
memoria. El testimonio, en la tradición
literaria, ha significado un arte para darle
redención a la memoria, para recuperar la
humanidad maltratada, o al menos, dotar de
dignidad a aquello que ha sido maltrecho y
situarlo en la historia.

El caso de Primo Levi, cuyo testimonio
estuvo lejos de ser un victimismo blando,
dejó plasmada en la escritura la lucha
templada del que sobrevive, a pesar de las
circunstancias. Sus narraciones, fieles a la
verdad, quedaron veladas en sus novelas,
escritas con experticia y elegancia,
narraciones que nunca hicieron del 

testimonio objeto del fetiche de la miseria,
que es quizás la peor manera de
revictimización.

Sin duda, toda víctima debe ser
comprendida, pero no se le debe adjudicar
un papel lastimero. Quizás sobrevivir no sea
en sí un mérito, cuando las circunstancias
debilitan el cuerpo y humillan el espíritu,
pero es un trabajo que hay que honrar por la
templanza que exige. En ocasiones muy
restringidas, el hecho de perecer es asunto
de los fuertes. Primo Levi destaca en Los
hundidos y los salvados (2015) que el hecho
de haber sobrevivido no significaba per se,
un asunto de mayor dignidad frente a los
que perecieron, antes bien, el hecho de
sobrevivir a los campos era signo de cierto
privilegio. Sobrevivieron quienes podían
servir a los nazis, mediante la ciencia o
haciendo de sí mismos verdugos al servicio
de la causa. El caso de Levi fue uno de estos,
debido a su profesión de químico pudo
contribuir como enfermero y mantenerse a
salvo de las cámaras de gas. Dice Levi en Los
hundidos y los salvados: 
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Los hundidos, aunque hubiesen tenido
papel y pluma no hubieran escrito su
testimonio porque su verdadera muerte
había empezado ya antes de la muerte
corporal. Semanas y meses antes de
extinguirse habían perdido ya el poder de
observar, de recordar, de reflexionar y de
expresarse. Nosotros hablamos por ellos,
por delegación. No podré decir si lo hemos
hecho, o lo hacemos, por una especie de
obligación moral hacia los que han
enmudecido, o por librarnos de su
recuerdo, pero lo cierto es que lo hacemos
movidos por firme y persistente impulso.
(2015, p. 542)

El testimonio, entonces, cumple la función
de dar voz a los silenciados, a aquellos que 
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presenciaron los horrores del otro y del
propio cuerpo humillado. Ante tal grado de
impunidad la res cogitans [1] siente
vergüenza, es la vergüenza que menciona
Levi también en La tregua (1963), lo que
acontece moralmente al salir de la guerra y
ver a su alrededor seres humanos
maltrechos, oprimidos, silenciados y
hambrientos; en tal escenario el ser
pensante camina con una timidez confusa: la
respuesta más sensata está en el silencio.
Para los sobrevivientes de los campos era
irrevocable el cansancio moral y físico, ni
siquiera el gozo de la liberación puede
procurar paz al desgraciado, solo le
acompaña la escasez y la enfermedad. El
dolor por la pérdida de los seres queridos y
por haber presenciado la muerte de millones
de seres humanos solo podía dejar a los
sobrevivientes con una profunda culpa. ¿Por
qué yo he sobrevivido y no el otro? ¿es más
fuerte el que sobrevivió a los campos o es,
precisamente, más débil por haber
sobrevivido al horror? Quizás, los más fuertes
hayan sido precisamente los que murieron,
porque estaban frente a condiciones mucho
más horrorosas que los que lograron
sobrevivir, muchos de ellos mediante la
colaboración con el enemigo. Es esta
sensación la que Levi confiesa en La tregua,
la vergüenza tácita del sobreviviente:

Después de la masacre padecida en cuerpo y
alma, las primeras señales de “libertad” tras
la liberación no prometían en realidad una
felicidad muy profunda, lo que quedaba era
lo más duro: aprender a sobrevivir a un
duelo, aprender a convivir con las pesadillas
de los recuerdos y obedecer a la necesidad
de escritura para depurar tanto dolor, en un
intento por reconfigurar la vida, ya
maltrecha. 

Se trataba de una tarea de ardua templanza.
Parece inimaginable comprender cómo un
ser humano puede ser tan fuerte de alma,
como si dentro de sí tuviera un estoicismo
profundo ante la vida, una actitud de
templanza incluso en las condiciones más
miserables. Es la auténtica resistencia.
Ahora bien, ¿cómo se gana sentido en medio
de la desgracia y cómo mantenerlo en el
tiempo?

La experiencia del dolor nos recuerda la
búsqueda por el sentido. 
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Como si hubiese caído un dique,
precisamente en aquel momento en que
todas las amenazas parecían desaparecer,
en que la esperanza de un retorno a la vida
dejaba de ser una locura, me sentía vencido
por un dolor nuevo, más vasto, antes
sepultado y relegado fuera de los límites de
la conciencia por otros dolores más
urgentes: era el dolor del exilio, de la casa
lejana, de la soledad, de los amigos
perdidos, de la juventud perdida, y de la
multitud de cadáveres que había a mi
alrededor. (Ibíd, p. 257)

Yad Vashem Street, Be'er Sheva, Israel. Fotografía por
Eelco Böhtlingk. 2020. OLYMPUS IMAGING CORP., E-M5

Uso gratuito bajo la Licencia Unsplash

https://unsplash.com/es/s/fotos/Yad-Vashem-Street%2C-Be'er-Sheva%2C-Israel
https://unsplash.com/es/licencia
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La belleza del testimonio pasa por la
comprensión del propio desgarramiento y
nace en el momento en que se buscan los
medios para darle justicia. 

Es menester que el amante de la verdad
conserve intacta la capacidad de asombro y
que esté en atención a la poética del mundo,
a pesar de sus circunstancias. Por ello, para
el artista o el escritor hay una belleza
intrínseca en las cosas. La tarea del escritor
que depura su dolor mediante la palabra es
un acto de esperanza pues permite recuperar
la admiración del decir, el ser en su totalidad
o el decir en la voz del alma. 

El testimonio que encuentra su decir
representa un acto de justicia y de verdad,
ahí radica la relación del lenguaje
testimonial con la belleza, pues es la
delicadeza de la palabra que nombra y que
acontece libre, sin distinciones ni método. 

La belleza es una forma genuina de la verdad
que necesita ser dicha, pues nombra la
franqueza de lo sucedido y de lo que,
fragmentado, puede resarcirse; se trata de 

recuperar la palabra. Afirma Levi en Los
hundidos y los salvados:

vol. iv colección. c:3 - c2                                                                                                                     7

 Al cabo de los años se puede afirmar hoy
que la historia de los Lager ha sido escrita
casi exclusivamente por quienes, como yo,
no han llegado hasta el fondo. Quien lo ha
hecho no ha vuelto, o su capacidad de
observación estuvo paralizada por el
sufrimiento y la incomprensión. (Ibíd. p.
481)

Se comprende que el relato de los campos
corresponde solo a unos cuantos, sin
embargo, en esos pocos ya hay actos de
belleza. Lo que testimonia Primo Levi, por
estar emparentado con la necesidad de
verdad, es en sí mismo un acto de fe. 

El lugar donde el dolor se agudiza mucho
más es precisamente la carne. Por ello, la
palabra es, esencialmente, desgarradora.
Los testimonios de Levi no alcanzan a llegar
hasta la última palabra, pero buscaron ser
fieles a los hechos, con precisión y estilo. No
es fácil dar a entender con palabras hechos
humillantes, e incluso algunos asuntos
disuelven las palabras, en medio de su
visceralidad. A veces, las palabras no
alcanzan, es entonces donde la literatura
debe pulir lo que se dice, pues la
recuperación del recuerdo nunca logrará
abarcar lo que fue vivido. La palabra,
aunque nombra, no es tan desgarradora
como la vivencia del momento de dolor,
pero es importante dejarla ser, porque
mediante la palabra habla la belleza y la
necesidad de contarle al mundo, para hacer
justicia por los que fueron silenciados. 

Levi testimonia con lucidez, pero deja claro
que, ante todo, su escritura es un acto de
caridad por los que fueron silenciados.

Auschwitz, Poland. Fotografía por Karsten Winegeart,
2020. SONY, ILCE-7S. Uso gratuito bajo la Licencia

Unsplash

La salvación por la
palabra

https://unsplash.com/es/s/fotos/Auschwitz%2C-Poland
https://unsplash.com/es/licencia
https://unsplash.com/es/licencia
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La palabra, que es el medio de la fragilidad,
se desnuda para desbordarse en el
testimonio. El lenguaje mismo tiene deberes
con la memoria, él toca lo inenarrable donde
la desgracia reduce a la nada a cada quien.
Es la responsabilidad de las palabras,
¿pueden ellas con tanta ignominia vivida?
También se debe tener cuidado con el
lenguaje, para no vilipendiarlo. 

A las palabras hay que llevarlas a la
comprensión de lo peor, para que nos den
aliento. Ellas rompen el silencio, tocan el
infierno y nos devuelven con vida. En sí
mismas son inteligentes y por ello, pueden
salvarnos. 

El drama de las palabras es el drama de
volver con vida.
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[1] De acuerdo al dualismo Cartesiano res
cogitans apela a la sustancia mental, o la
conciencia de los sujetos pensantes. 
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