
El lamento de
la musa
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El pensador está sentado junto a su escritorio con pluma en
la mano y papel sobre la mesa, las hojas están en blanco, la
otra mano está apoyada en su regazo, la mirada está
perdida sobre las páginas recién sacadas de la resma.
Intenta componer una historia caballeresca de aventuras y
heroísmo. Tiene la intención de que su relato se vea
atravesado por sucesos que ha observado cotidianamente:
corrupción política, traiciones familiares y hechos oscuros
que acompañan el tránsito por el mundo. ¡Pero aquí el
problema! Está bloqueado y no sabe cómo resolver las
diferencias entre una historia caballeresca con las
realidades de un mundo caótico. Sabe muy bien que no
puede terminar con un final ameno y sabe que sería aún
más lamentable el terminar una historia de aventuras con
algún cierre trágico. 
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Ante su bloqueo decide pausar las ideas y
optar por un breve descanso. Se queda
sentado contemplando algunos de los
objetos de su habitación, la luz de una tenue
lámpara amarilla golpea la madera
envejecida de la mesa y los sonidos de lo
silencioso están presentes; el cuarto tiene
una atmosfera de funeral y el pensador
bloqueado sigue sentado sobre la silla en un
lugar donde el silencio y la poca luz simulan
la nada, y, sin embargo, en su descanso, las
ideas lo siguen atormentando, unas van y
otras vienen, imágenes de cosas mejores y
peores están acompañándolo, descarta unas
y considera otras, pero sigue pensando en su
cuento y sigue descansando. 

En el silencio de su habitación escucha un
susurro a su oído, se voltea asustado, no hay
nadie cerca de él y piensa que está
desvariando. Otro susurro en su oído
acontece y frente a él se divisa una especie
de bruma con figura de mujer. Un sueño es lo
primero que piensa, y aún así sabe que no lo
es, de lo contrario no sentiría tanta fatiga —
tener un sueño donde se tiene sueño parece
confuso. La luz de la lámpara aumenta y
conforme su impacto crece también lo hace
la nitidez de la hermosa mujer. Frente a un
suceso tal vez paranormal no puede
reaccionar de alguna forma más que
siguiendo como está, callado. La mujer habla
con estas palabras: 

‒¿Sigues bloqueado?‒ preguntó. 

La mirada del pensador y quien fuera que
fuese la mujer se cruzaron. Vio unos claros
ojos azules que resplandecían y sintió cómo
esa hermosa mujer le estaba leyendo su
alma. Trató de evitar la mirada, pero su alma
había sido leída y liberada de la fatiga y el
sueño que lo habían consumido momentos 

antes. Estaba impactado o tal vez asustado. 

‒¿Qué eres?‒ preguntó con la voz
temblorosa y el cuerpo sudando. 

‒Yo soy la musa… ‒dijo en tono solemne‒, la
musa que inspira al poeta y al escritor, la
musa que trae historias y asombra al mortal,
yo soy la musa que inspiró a Homero y que
encaminó a los poetas a grandes viajes y
aventuras por el viejo mundo. 

El pensador no parecía entender de qué se
trataba lo que estaba sucediendo. Él
pensaba “¿Sería un evento paranormal? ¿un
sueño muy bien creado por su inconsciente?
¿una alucinación o un delirio que le
anunciara alguna enfermedad?”. 

‒O tal vez podría ser la misma realidad… ‒
dijo irónicamente la musa. 

‒Sea cual sea la realidad de este asunto
parece que no encontraré salida tan
fácilmente ‒dijo con firmeza y con las fuerzas
recuperadas‒, si eres un espectro aquí
estamos, si eres un sueño yo sigo durmiendo,
y si estoy alucinando o algo por el estilo no
podré hacer nada esta noche. Sigamos el
juego mientras tenga que durar… cuéntame
musa ¿a qué has venido? 

‒Vengo a inspirarte como lo he hecho con
tantos otros y sacarte de tu lamentable
situación por la que tanta fatiga has estado
pasando. 

Al decir estas palabras hubo silencio, el
cuarto volvió a quedar en una especie de
afonía en espera de la respuesta del
pensador. Pasaron unos segundos, tal vez
un minuto, hasta que el pensador pareció
volver dentro de sí y con estas palabras 
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respondió a la deidad. 

‒Oh musa, que vienes a mí con auxilio a mis
aflicciones, dices que vienes a inspirarme y
liberarme de mi bloqueo, otros estarían
encantados con tu consuelo y tu propuesta,
pero yo debo reusarme. ‒El pensador hablaba
con firmeza y, sin embargo, sus palabras
sonaban con gran cortesía y dulzura frente a
un rechazo bien planteado. 

‒¿Por qué rechazarías mi benévola
propuesta? ‒la musa dijo esto con un toque
de molestia y mucha sorpresa. 

‒Te contaré, oh musa, mis razones. He
aprendido que la creación de cuentos,
historias y otras obras ya no nace de tu
inspiración sino de la imaginación humana,
ahora ya no basta con transcribir tus
hermosas palabras y las epopeyas que las
acompañan, ya tus susurros no pueden llenar
las miradas de quien las lea y tus grandes
historias ya no son para quien las escribe. ‒El
pensador hizo una pausa como recordando
alguna memoria, y al cabo de un momento
prosiguió‒. Cuando era más joven vi cómo el
gran Homero rogaba o pedía tus palabras de
la siguiente forma “Háblame musa de aquel
varón de multiforme ingenio que después de
destruir la sacra ciudad de Troya anduvo
peregrinando un larguísimo tiempo”, leí y
profundicé en las palabras cuando él te
llamaba para que le contaras la historia del
pélida Aquiles y cómo desafió al orco, leí a los
grandes poetas y sus versos sublimes, que me
reconfortan y me traen plácidos sentimientos. 

»Pero, también he sido testigo de cómo has
abandonado a los mortales. Hace mucho que
no inspiras a los hombres y los poetas han
quedado sin tu compañía, las historias que
inspirabas hace mucho que no tienen oídos 

que inspirar y los oídos a quienes susurrabas
han quedado sin el deleite de tus dulces
palabras. Muchos de ellos han sucumbido al
pesimismo y se han alejado del camino de
este arte. Muchos otros no han tenido más
remedio que escribir de sus lamentos y
desventuras; otros, han decidido explorar
otro arte y algunos otros hemos tenido que
aprender a imaginar. Ya no es inspiración
divina la que precede a las grandes historias,
ahora es ver cómo podemos atar cabos entre
alguna historia que hayamos conocido y
dirigirla hacía alguna parte; ya no es un
barco que navega por las corrientes que
Poseidón dictaba a los mares, ahora somos
navegantes sin rumbo que en algún momento
debemos tocar con algún puerto. Nos has
abandonado hace mucho tiempo y hemos
tenido que crear nuestra propia inspiración,
sin tu sublime compañía. Incluso, hay algunos
que te reprochan por creer que susurrabas
cosas nefastas de los hombres, cosas
satíricas, cosas dantescas; susurros de las
vilezas, miserias, faltas y errores de los
humanos, pero de tus dulces labios no es
posible que salgan tales palabras. Otros
afirman que su inspiración ya no te
corresponde y que tales susurros nefastos
ahora vienen acompañados del genio del
odio y del ridículo, pero no creo que sea
empresa fácil el quitarte tu trabajo de
inspiración; más bien, creo que esos
pensamientos están en los corazones de
quienes no han tenido el placer de tu
compañía y han tenido que hacer de las cosas
humanas, incluidas las vilezas, su norte y su
puerto. 

La musa suspiró y era imposible decir si era
un suspiro que aplacaba su disgusto o
aceptaba el reclamo, en su rostro se dibujó
un semblante entre ofendido y lamentable,
pero el pensador continuó su discurso. 
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‒No espero ofenderte, oh musa, espero que
entiendas mis razones para rechazarte. Yo
mismo, cuando era más joven rogué por tus
palabras, yo mismo dije las palabras de
Homero y supliqué que vinieras a contarme
tus historias de algún aqueo o de algún
Arturo, pero mis suplicas no fueron atendidas
y tuve la opción de resignarme o buscar
alguna nueva forma que contara nuevas
historias, mis historias. Y no todas son tristes,
algunas son bellísimas y tratan de los árboles
y arroyos, otras de las vidas bienaventuradas
de los hombres y mujeres que he conocido o
me he imaginado, otras cuentan las
grandezas de criaturas que no nos
acompañan en el plano real y he imaginado
elfos y seres grandiosos. Pero otras… otras
son las historias de la naturaleza más baja del
humano, tratan de su vileza y de su codicia, de
su egoísmo y terquedad. Ambas caras son,
creo yo, las que he tenido la fortuna de ver
cotidianamente en mi caminar por la vida y es
en base a ellas que escribo mis historias sin
más inspiración que la que puedo aprehender
y abstraer del mundo.

Así finalizó la declamación del pensador. La
musa había soltado varias lágrimas mientras
escuchaba todo lo que se decía y supo que su
tiempo había acabado como inspiradora de
grandes historias en oídos de grandes
personas; supo que su tiempo de inactividad
había pagado factura, pero también supo
que las historias de la humanidad seguirían y
se reconfortó. 

No hubo más palabras y la figura de la musa
comenzó a perderse poco a poco hasta
convertirse en un cúmulo de humo o niebla
que se disipaba a cada momento hasta que
desapareció. ¿Y qué pasó con el pensador?
Volvió su silla hacia el escritorio, con una
mano agarró la pluma y la otra la apoyó 

sobre su regazo y fijó la mirada sobre el
papel blanco ya sacado hace rato de la
resma. La luz de una tenue lámpara amarilla
golpea la madera envejecida de la mesa, y
los sonidos de lo silencioso están presentes;
el cuarto tiene una atmosfera de funeral y el
pensador bloqueado sigue sentado sobre la
silla en un lugar donde el silencio y la poca
luz simulan la nada, y así siguió por mucho
tiempo hasta que el algún momento su
bloqueo cesó y puedo escribir una buena
historia. 

La musa se desprendió de los susurros que
ya no eran el camino y manteniendo una fe
renovada en el corazón de los mortales regó
inspiración al mundo y en las cosas de él ‒en
los árboles, las montañas, los arroyos, los
animales y en los acontecimientos de los
mortales‒, y los humanos pudieron contar e
imaginar nuevas historias y aventuras. 
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