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It is because | believe hope could be found within the depths of
despair.
Aporia, Yu Gi Oh 5Ds

Imaginense a un nifio en una casa grande, una jarra de aguay
unas escaleras de marmol que hacian una ligera L. Llegaba
con tres cuartos del encargo, cuasi trotando y muerto del
miedo. La reaccidn que encontré fue un regafio, primero por
su repetida negativa a aceptar la orden y luego por el reguero
que armé. La oscuridad del primer piso me aterraba. AGn por
la madrugada, cuando no existe ruido alguno, la recuerdo.
Sombras que parecian humanos y humanos que no parecian.
Aqui comienza una historia de fantasmas.

Una escena que siempre me ha resonado es ver a mi padre
subiendoy bajando el switch de la luz:
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-Mira, es lo mismo... la misma sala.

No era la misma, estaba oscuro. En esa
oscuridad cabia todo, toda, tode. Habia un
monstruo, ropa estirada en la cuerda o Dios.

En la obra de Lacan existe un error de
traduccion; al menos para una parte de los
psicoanalistas. Las phantasie freudianas se
tradujeron al francés recurriendo a una
palabra en desuso como: fantéme. Ya podran
ver la problematica. Al espafiol, lo que
deberia ser fantasias freudianas se traduce
como fantasmas. En Lacan y en la obra de
varios psicoanalistas franceses, las gafas que
se pone el neurdtico para ver la realidad
tienen una connotaciéon mas relacionada a
un tipo de aparicion, al menos en palabra. De
nifio, para mi, lo eran.

Si hablamos de recuerdos que resuenan,
tengo otra experiencia. Quizas tendria cinco
o seis afios (estda borroso) cuando me
llevaron a mi primer jardin. Me gustaba. Yo,
un nifio callado, envuelto en introspeccion,
emprendia una aventura hacia un mundo
nuevo, habia castillos, princesas y bosques
encantados... ah, y cartas de Yu-Gi-Oh, con
las gafas puestas, claro. Para continuar con
mayor veracidad, sigo con la narrativa de mi
madre: participaba en todas las clases, era
mucho mas adelantado que los otros nifios y
hasta les soplaba las respuestas. Amor de
madre. No recuerdo cuando, ni el porqué,
(aunque lo intuyo y supongo que ustedes
también) pero consegui enemigos.

Aquellos, ellos, crearon una elaborada
historia donde las cartas cobraban vida y
matarian a mi familia. No volvi, lloraba,
pataleaba a una cuadra de ese jardin
maldito, donde esas cartas de Yu-Gi-Oh se
convertian en demonios. Adids Harvard, MIT
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y participar en clase de matematicas los
jueves por la tarde.

Pero si hablamos de faltas comencemos por
dénde deberiamos: problemas de escritura.
¢saben algo que me encantaria distinguir?
un acto fallido en la palabra, no la obvia, la
que habla del sentimiento, el diario. Un
cuento, una ficcion, el poro mas chiquito del
atravesamiento del sujeto que se ve
reflejado en la escogencia de la palabra
literaria. ;Se imaginan hacerle terapia a
Borges? Bueno terapia no, para terapia se
necesita el consentimiento de Borges, pero
iy si nos da ese consentimiento al escribir?
Quien escribe se inscribe, se refleja, y, de
pronto, también entra en terapia. La terapia
que no abandonaré.

Todas las demas las he abandonado. Como
esa primera que a los cinco afios utilizd mi
madre para que volviera, a través de
argumentos, a otro jardin. También la
empirica experimental de mi padre con la
oscuridad. No funcionaban para que siguiera
yendo a la forma mas radical de la neurosis,
la sostenida por la angustia.

En el Octavo Seminario Lacan define la
formalizacion del fantasma histérico y
obsesivo pero no el fébico. Esta hiancia da
lugar a mdltiples interpretaciones sobre la
funcién del fantasma en la fobia. Algo que si
deja claro Lacan es que la fobia representa
un desprendimiento mas peligroso, un
desprendimiento sorpresivo que “pone en
cuestion la realidad y la consistencia de la
ilusion del yo”. Y sucede con tan sélo la
presencia del significante.  Yu-Gi-Oh,
matematicas, jueves.

Entonces, jes un fantasma! Un fantasma que
aparece en las palabras, que con tan sélo la
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consecucion/aparicion de wunos cuantos
fonemas se cae el mundo, TU mundo.

Alicia Lowenstein propone, interpretando la
dicotomia neurosis obsesiva e histeria
lacaniana, que esto da lugar a una
estructuracion del fantasma. El analizante
dejaria de tener su relacion con el deseo del
Otro a partir de la angustia y pasaria una
relacion frente a su fantasma. En pocas
palabras: usar el fantasma para acabar las
angustias de los fantasmas, inscribiendo en
el fantasma otra historia por fuera de la
angustia real. Confuso, no. Problemas de
traduccion.

Pero aln le tengo miedo a la oscuridad, por
la madrugada, cuando no existe ruido
alguno, la recuerdo. Escapandome un
preciso momento del abismo, en iluminacion
(de subida del switch) me pregunto aterrado.
;Seré el fantasma de otra historia?
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