

*Son los minutos, los segundos, los relojes,  
el tiempo,*

*Son antinomias, tesis y antítesis,*

*Caminar sin detenerse, llevar un paso  
constante, un movimiento regular, exacto  
y parejo y sin embargo regresar...  
regresar a la una, dos o tres de la tarde,  
aunque no se sepa a dónde es que se  
regresa*

*El tiempo no se va*

*No vuela*

*No pasa*

*Pasamos por él, como hormigas sobre un  
montón de relojes, como cuerpos sobre  
calles, como fantasmas en las ciudades y  
cuando sentimos que va más rápido es  
porque traemos mucha prisa o porque  
algún viejo desde el oriente sopla sobre  
nuestro carril y pasamos de las cuatro a  
las seis de la tarde del día siguiente.*

*En vez de contarlos deberíamos sentirlos.*

*Y todos los relojes deberían decir 'la hora  
es ahora' y vivir sin prisa.*

