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El chico de los ojos cafés no sabía ni qué
hora, ni qué fecha, no sabía si sol o luna,

menos sabía si vivía, si moría o si soñaba.
Entre nubes una chica se acercaba,

perforaba su vena y el suero viaja por el
tubo transparente hasta sus venas casi

invisibles. Intentaba mover los deditos de
sus pies, pero no sentía ni siquiera la
respiración como suya, no sentía ni

siquiera la brisa oscilando de lado a lado
en sus mejillas, ni el perfume de la chica,
no sentía ni la aguja ni el suero, ni la vida

ni la muerte, ni el sueño.
 

Y entonces se quedó mirando hacia el
techo blanco igual que sus recuerdos y
pensando en lo que haría si perdiera su
cuerpo: es algo frágil, terrenal, la mente

me puede sacar de este cuarto como
quiera y puedo inventar el escenario que

quiera para encontrarle alguna
explicación a estar aquí ahora, solo haría
falta creerlo ¿qué sentido tiene entonces

ahora preocuparme por ello? Y es que
realmente, él era más que sus cabellos

alborotados, era más que sus ojos
profundos, misteriosos, que los tatuajes a

su abuela, a su madre y a la chica que lo
abandono en un bar una noche; él era

motivos, él era momentos y recuerdos, él
era como todos somos, lo que hacemos y

lo que nos pasa.
 

Fresco y relajado se tomó todo con calma,
6 am desayuno y baño, 8 am las visitas,

más bien un rato libre, nadie iba a verlo; 9
am el médico con un diagnóstico, 
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-tendremos que trasladarlo a otro centro
donde también puedan tratarle esa

mente, chiquillo- "sí, sí, haga lo que tenga
que hacer, pero sáqueme de aquí, que
tengo un viaje a Brasil y deje la maleta

lista, sácame de aquí que así sea sin
piernas y sin pies, sin manos y sin rostro,
yo me encuentro con el amor para dejarlo

ir conforme"
 

La vida se le iba entre las palabras y entre
los desencuentros del viento con su alma.

La vida se le iba entre las palomas que
iban a posarse en su ventana y que de
seguro pensaban que más cerca de la
felicidad debía oler como a flores con

tarjetas de esas que llevan a los
hospitales. La vida se le iba mientras

miraba la ventana, pero él no lo sabía y
tampoco le importaba.

 
Él estaba allí y estar le bastaba a él para

vivir; él imaginaba lo que pasaría e
imaginar bastaba para hacer algo

mientras la vida pasaba y la vida se le
estaba yendo, le estaba pasando él era

como todos somos, lo que hacemos y lo
que nos pasa.
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