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Imaginemos la siguiente escena, una escena que de hecho nos podríamos encontrar en la vida real: un
infante, de unos cuatro o cinco años, que le tiene miedo a los perros. Justamente, mientras juega en el
parque ve que se le acerca un perro corriendo. El niño no se mueve de su sitio: apenas cierra sus ojos y posa
sus manos sobre ellos. 

Viendo la situación a distancia, podemos
concluir que la actitud del menor es poco
racional: si el can no representaba un
peligro, no había necesidad de gastar
energía espantándose; si lo representaba,
era inútil cubrirse los ojos. El peligro frente a
nosotros no va a desaparecer porque
dejemos de percibirlo, podemos pensar. Aun
así, ¿no nos señala el ejemplo del infante
algo importante sobre la naturaleza 

humana? En numerosas situaciones bien
podemos ser como ese pequeño: esperamos
obtener cierto consuelo —o cuando menos
cierto alivio— de no ver, de hacer de cuenta
que el peligro no está ahí realmente. Y a
pesar de que tras un sencillo análisis es fácil
concluir que tal actitud resultaría irracional,
no es raro que el temor nos tiente a eclipsar
nuestro juicio.
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conocemos, sacudir los fundamentos sobre
los cuales se asientan nuestras vidas,
remover el suelo bajo nuestros pies, se
presenta la poderosísima tentación de negar
la realidad. Taparse los ojos. ¿No seguimos,
pues, siendo como ese niño, presos de
temores impermeables a la crítica racional?
Sobre todo ante las situaciones que nos
hacen perder los parámetros que le dan
sentido a las cosas y a nuestra propia vida, el
temor nos desborda fácilmente. Así las
cosas, podemos conceder que la ignorancia
puede tener carga moral: podemos decidir
ignorar. Ahora bien, el examen de los
motivos para querer ignorar nos proyecta
más allá de la moral. Si el precio de querer
saber la realidad (por dolorosa que sea) es
perder los parámetros que le dan sentido a
las cosas y a la propia vida, el sujeto en tanto
sujeto moral se ve incapaz de decidir: ¿desde
dónde puede tomar decisiones, si carece de
parámetros sólidos, o estos se ven envueltos
por la bruma de la duda? Es aquí donde la
tentación de “cerrar los ojos” no puede
resolverse simplemente con la apelación a la
voluntad moral.

El anterior ejercicio resulta interesante para
la comprensión de otra forma en la que la
ignorancia se manifiesta. En este caso
podemos ver un carácter extramoral de
ciertas situaciones —como el temor a saber.
Con esto nos referimos a que el agente
moral necesita —para poder “funcionar—
tener una noción de de un sentido de las
cosas y de sí mismo; por eso cuando lo que
se pone en riesgo es el sentido (de las cosas
y de sí mismo), no basta la apelación a la
moral para instar al individuo a atreverse a
saber. El individuo necesita recuperar su
sentido. Este ejercicio resulta enriquecedor
cuando vemos las motivaciones por las que 
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Es fácil saltar a concluir que si el problema
es de la voluntad, entonces deberíamos
poder actuar diferente si tan solo
escuchamos “la voz de la razón”. Como Kant
diría en su célebre “Respuesta a la pregunta:
¿qué es la Ilustración?”, permanecemos en
la minoría de edad porque no tenemos el
valor de servirnos de nuestro propio
entendimiento. A raíz del miedo o la pereza,
decidimos encomendar la guía de nuestras
vidas a otras personas y nos atenemos a
prejuicios no examinados. Como resultado,
acabamos actuando irracionalmente. Si
analizamos el ejemplo del infante desde esta
óptica, es fácil concluir que salir del
marasmo es cuestión de ponerle ganas y,
por tanto, si no lo hacemos es “nuestra
culpa”. En últimas, sería una cuestión moral.
Sin embargo, ¿no será que al pensar de esta
manera subestimamos el poder del temor?

Constatamos fácilmente que en la vida
adulta se sigue manifestado esta tentación
de “cerrar los ojos al peligro”. No sin razón
aún nos hallamos, por ejemplo, con
negacionistas del cambio climático o de la
covid-19. A un nivel más individual, la
psicología ha descrito numerosos casos del
mecanismo de defensa conocido como
negación: ante una experiencia
abrumadoramente trágica (como la muerte
de un ser querido, una dolorosa traición o la
súbita quiebra de su negocio de toda la
vida), la persona experimenta una fuerte
sensación de que no puede realmente estar
pasando, de que no puede ser verdad, a
pesar del claro peso de la evidencia.

Ojo: esto puede pasarle a personas
mentalmente sanas. Ante un peligro que
parece amenazar con perturbar
radicalmente el orden del mundo como lo 
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ignoramos situaciones tan cotidianas y a las
que tenemos acceso diariamente de una
manera involuntaria. 


