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Rachmaninov: la musica como
manifestacion de lo innombrable

AGUDELO

Columnista RHI

I. FRAGILIDAD Y CREACION

Todo artista es un ser humano complejo y
quebradizo. En virtud de la transfiguracion
misma que se vive en la formacion artistica,
es que se hace de la fragilidad un atributo al
servicio de la potencia creadora.

En calidad de seres humanos, todos tenemos
la capacidad de comprender la fragilidad de
la vida, pues hasta el espiritu mas temerario
puede hacerse pedazos. Dicese que algo es
fragil cuando es endeble, que puede
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desmoronarse aun cuando lo consideremos
sélido y eterno. Sorprende que ni el mas alto
talento artistico es inmune a tal
desgarramiento y, en realidad, es parte
esencial de la dialéctica de la vida.

De hecho, muchas de las grandes obras de
arte han nacido precisamente de la pérdida
del sentido como El grito de Munch, La
sinfonia N°5 de Beethoven, la obra poética
de Georg Trakl, el jazz de Bill Evans, y otros,
como la composicion que nos compete, esto
es, el concierto para piano N°2 de
Rachmaninov.
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Es en la manera de enfrentarse al
desgarramiento que destaco uno de los
puntos nodales que diferencian mdsica y
filosofia, pues aquella necesita del vacio
para poder construir una tesitura propia y
encontrar una resolucién tangible como
obra de arte; mientras que ésta tiene
necesidad de la bldsqueda de sentido, de
permanecer en los vaivenes de la esperanza
para que la pregunta nunca perezca.

Incluso todo aquello que pensabamos fuerte
y resistente deja de serlo alguna vez, y no en
vano; hasta el mas alto espiritu productivo
puede caer, de momento, en el bloqueo
absoluto. Es el riesgo de todo acto creador,
que deviene entre hecatombes vy
enternecedoras ilusiones.

La mayoria de las veces contemplamos a los
compositores como porcelanas
inquebrantables, y quizas, sin querer verlo,
no nos damos cuenta de que los mas
grandes artistas han sido precisamente los
mas vulnerables, como es el caso de
Rachmaninov.

Desde muy joven Rachmaninov tuvo sobre
sus hombros el fardo de perfeccion que
cargan los espiritus prometedores; a los 9
afos tocaba piano en el conservatorio de
Moscu, con un increible virtuosismo, por lo
que su carrera como pianista parecia
estable. De joven situd su nombre entre las
esferas de los grandes conservatorios
gracias a su primer concierto para piano y
orquesta de 1891, sin embargo, el esplendor
se vino abajo demasiado pronto. En 1897
estrend su primera sinfonia bajo la direccion
de Aleksander Glauznov, momento que
determindé la caida de su incipiente
grandeza. La sinfonia recibié criticas
sardodnicas respecto a la composiciony
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la interpretacion, inclusive por parte de
renombrados artistas de su momento, como
Cesar Cui. Por una parte, algunos criticaron
que el director habia dirigido la obra en
estado de embriaguez, otros la tacharon de
exagerada. Sin lugar a dudas era una obra
premonitoria, llena de leitmotivs [1]
renovados y progresistas, por lo que lindo
radicalmente con la tradicion de
compositores rusos puristas de su
momento, que seguian el modelo riguroso y
armdnicamente equilibrado de Korsakov.
Rachmaninov significo un giro dentro de la
musica clasica rusa por el hecho de
introducir motivos mas libres y romanticos.

II. EL FRACASO Y EL VALOR DE
LO NUEVO

A finales de siglo XIX Rachmaninov era un
joven recién graduado del conservatorio
que, por fin, veia algo de ilusién en la
composicion. En su nifiez habia sido
abandonado por su padre y tuvo que vivir en
una vieja pension para poder terminar sus
estudios de piano en el conservatorio de San
Petersburgo, lo que nos ayuda a
comprender mejor la dimension del fracaso
de la primera sinfonia, en la que habia
puesto todas sus esperanzas. La derrota le
hiri6 profundamente, pues todos sus
esfuerzos, toda su carrera y sus éxitos
habian sido humillados, de ahi que el joven
compositor entrara en una profunda
depresion.

La desilusion de la primera sinfonia lo sumié
en una depresion tan cronica que se
extendid por casi siete afios, en los cuales, el
artista en cuestion, se aparto radicalmente
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dedic6 a ser director de la orquesta de
compaiiia de la opera de Moscd. Si bien tuvo
éxito internacional como director, estaba
sumido en una hecatombe de emociones
cada vez mas delicado. Su depresion le
acompanio toda la vida, aunque fueron estos
anos de absoluto desgarramiento los
determinantes para que nacieran sus obras
magnanimas, hijas de su retorno del estado
de abatimiento.

El abismo que vivié fue tan agudo y delicado
que necesito el apoyo psiquiatrico del Dr.
Nikolai Dahl, quien ademas de médico era
un violonchelista aficionado, por lo que
adoptd terapias de hipnosis en las que
comprendié aspectos musicales, para darle
algo de aliento. Gracias al tratamiento de
Dahl por fin vuelve a la composicion. Tras
afos sin escritura, y sumido en un
sufrimiento cada vez mayor, pudo sopesar
su naufragio psicoldgico con la creacién del
segundo concierto para piano, que, ademas,
le dio fama mundial y reconocimiento como
uno de los mejores compositores del
momento. El concierto fue dedicado a su Dr.
y, ademas, en su debut fue interpretado por
el mismo Rachmaninov.

Nada mas al empezar, el fragor del piano nos
sitUa ante el cataclismo de emociones. Es un
concierto que comienza en una pausada y
dolorosa secuencia de acordes, cual
erupcion del sentimiento, y no es sino en el
devenir mismo de los movimientos dos y
tres que encuentra su calma.
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ler movimiento. Moderato.

Los primeros siete compases de redondas y
blancas en do menor, son estaticos, fuertes y
duros. Es una frase determinante. El
moderato inicial carga de peso a laobray, de
inmediato, nos pone ante el sentimiento de
lo tragico. Como la experiencia misma del
desgarramiento son compases que se
desarrollan lentos y pesados, semejantes a
los bajos estados del que sufre.

En cuanto entra la orquesta saca al pianista
de esa suerte de entumecimiento con que
empieza la obra, pero no lo consigue de
inmediato, es como si el piano se enfrentara
con la orquesta en un comienzo, pues ella le
invita pagina tras pagina, a exponer el tema
con un poco mas de vivacidad, pero no sin
subestimar la tristeza misma de la que el
piano habla.

Asi acaece el primer movimiento, hasta que,
al fin, la orquesta y el piano se encuentran
entre compases para hablar juntos y
expresar la conmocion que el sujeto pasivo
pondria en su propia voz. Es el signo del
dolor intenso donde los juegos armoénicos
devienen como un pozo sin fondo. Es un
paroxismo constante entre notas e
intervalos, que, sin pausa, se hunden en una
extatica tristeza. Rachmaninov traza en este
movimiento todo el climax de la angustia,
semejante al estado psiquiatrico que él
mismo estaba viviendo, un desconsuelo que
parecia no tener fin.
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A continuacion, y casi que, de subito, se hace
el silencio, es el signo con el que se abre
paso al segundo movimiento, donde se
empieza a ver la transfiguracion de la
melancolia, que anuncia la curacion,
paulatina, muy lenta, y no sin algo del
patetismo propio de la esperanza. En este
profundo lirismo se reconoce por fin un
didlogo dulce entre el piano y la orquesta,
donde ambos cantan su oda a la
evaporacion del bloqueo creativo. Tras la
curacion enunciada sobreviene el tercer y
ultimo movimiento, mucho mas rapido, y
con explosividad. Es el signo que deja atras
todo el sufrimiento anterior, en una
combinaciéon de tonalidades mayores vy
menores. El concierto, que habria
comenzado en un do menor, ligubre y lento,
pasa a resolverse de manera completamente
antagdnica, pues termina en do mayor, con
la vitalidad propia de un allegro scherzando

2]

El tercer movimiento es un jugueteo del
piano con la orquesta, de tempo alegre. Sin
duda, es un guifio del compositor sobre la
vitalidad recobrada y enunciada en el
impetu mismo con el que el piano se abraza
a la orquesta. Es un movimiento a propdsito
del doloroso proceso que implica el regreso
a lavitalidad, oda musical que emerge de las
profundidades del abismo existencial para
dejar situado a Rachmaninov, por fin, como
uno de los mejores compositores de la
historia y un autor maldito para la historia
de la musica.
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[1] Tema o motivo musical corto que representa
una idea.

[2] Allegro: referencia musical al tempo o
velocidad con la que se interpreta la obra, el
allegro es animado y un poco rapido. Scherzando:
Indica el temple de interpretacion para producir un
matiz general, el scherzando es un caracter de
juego.
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