
Cuarzos y bares
AMARILLA MARTIN´S
Columnista RHI. 

Esta noche ella ha llegado
con el cabello extrañamente
peinado, 
sus rizos dorados están
exactamente donde los
acomodó esta mañana antes
de salir y su
perfume a rosas no se
encuentra contaminado de
los humitos verdes que
penetran los domingos justo
a las 4:20 de la tarde. Viene
radiante, abre la puerta
y se vislumbra como rayo de
luz en medio de las nubes
grises de la ciudad. 

Por primera vez sus ojos
grandes y cafés vienen
brillosos y atentos, sus
pupilas no se
dilatan más que por la
oscuridad de la habitación y
al parecer el viento no ha
golpeado con suficiente
fuerza sus mejillas; sonríe,
después de tantos años de
nuevo sonríe. Así es, para
sorpresa mía ha llegado
sonriente, pero no como
antes, sé que su sonrisa no
ha sido causada por lo
mismo de siempre, y lo sé
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escénicas o a escribir aquel libro que soñó
toda su vida; pero que después regresaría a
mí, porque siempre ha dicho que soy lo
único que la hace sentir completa, pero con
ganas de más al mismo tiempo.

Algo debió pasar aquella tarde de sábado a
las 4:20 a las afueras del bar Post
Mortem, ese que queda cerca del museo de
arte contemporáneo, una iglesia
cristiana y un poste donde un gitano se
sienta todos los domingos a vender
pequeños dijes y amuletos, y cuarzos rojos,
azules y verdes, que ahora como
consecuencia me trae soledad.

Es domingo de nuevo y siendo las ocho de la
mañana ha salido con un vestido
amarillo lleno de flores naranjas que hace
juego con sus rizos dorados y sus
labios de fresa. Me ve en el sillón con sus
ojos grandes, cafés y nerviosos, a la
espera para ir con ella, pero me ignora, sé
que le duele verme ahora porque ya
no vive conmigo como lo hacíamos antes;
me echa una corta y triste mirada
antes de cerrar la puerta, se despide de mí
enviándome un beso cargado de
abandono y lleva algo de desesperación en
sus manos, pero ve su reflejo, se
limpia las lágrimas, se acomoda el cabello y
se marcha. No ha querido llevarme
y siento que cada vez sirvo menos como
acompañante y más como mera
decoración de su apartamento ‒un espacio
que antes se permeaba de humitos
verdes y ahora solo son humitos rosas,
amarillos y naranjas. Me siento en
banalidad, no hay humos verdes ni grises
corriendo por mis venas, ni su saliva
calentándome mis 4:20 de los domingos, no
hay humitos verdes que descansen
en sus labios de fresa y en sus pulmones que 
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porque para ello necesitaría de mí.  Viene
sonriente pero no me ha tocado a mí
todavía y con un poco de angustia me
pregunto si es que ha encontrado en otros
humos, la tan anhelada felicidad, la dicha de
sentir la vida como atravesando los
cristales de los días grises de la ciudad, los
días grises de Bogotá.

Han pasado tres días y sigue sin tocarme, es
más no me habla, no se pasea
frente a mí en esa bata transparente
mientras se fuma un cigarro, pensando si
acercarse o no, actúa como si quisiera
dejarme, como si olvidara que estoy allí;
algo debió pasar aquella tarde de sábado a
las 4:20 a las afueras del bar Post
Mortem, ese que queda cerca del museo de
arte contemporáneo, una iglesia
cristiana y un poste donde un gitano se
sienta todos los domingos a vender
pequeños dijes y amuletos, cuarzos rojos,
azules y verdes, para que ella
decidiera no presentarme en la escena, no
compartirme con el viento de la
ciudad, ni tomarme de la mano.

Al inicio creí que estaba solo un poco
distraída y había olvidado nuestra cita; sin
embargo, eran las 5:20 y seguía sin llegar al
encuentro; las 6:20 y no buscaba de
mí, ni siquiera me notificaba una
cancelación. Después creí que estaba
intentando
seguir los consejos de sus padres: “eres muy
joven aún, te queda mucho por vivir”
o los de sus compañeros de trabajo “vas a
terminar destruyéndote si te empeñas
en conservar tu estilo de vida con algo como
eso”. Siempre desde que comenzamos le
habían dicho que lo mejor era desistir de
esto conmigo y que mejor se dedicara a sus
proyectos personales, a estudiar artes 
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provengan de mí, no hay más de
ella en mí, tampoco lo hay de mí en ella.

El libro con portada gruesa en cuero que
siempre carga en su maleta, me ha
contado que sale con alguien, un sujeto de
unos 34 años, con los cabellos
rizados color chocolate y una barba espesa,
le habla de literatura, le habla de
filosofía, le habla de poesía y de música;
comparten varios vicios, la nicotina, el
alcohol, los vinos negros, las novelas
satíricas, y el café negro para las palomas;
ese que tanto le gustaba a Chaparro. Incluso
comparten el vicio de la soledad o
de la selectiva compañía. Difieren en un vicio
y es por ello, porque simplemente
a aquel sujeto no le agrado, porque soy el
medio para un vicio que no comparten, que
ella me ha dejado en el sofá preparado para
salir a las 4: 20 de un domingo que hoy
carece de humitos verdes.

Supongo que deberé yo también abandonar
el vicio de tenerla, el vicio de que sus labios
humedezcan mis curvas, de dejar en su boca
todos los humitos verdes que corren por mis
venas; al fin y al cabo, no soy más que un
simple instrumento de satisfacción, de
diversión, de recreación y de distracción, y
no soy nada si no me toma una chica de
rizos dorados y labios de fresa, a las afueras
del bar Post Mortem, ese que queda cerca
del museo de arte contemporáneo, una
iglesia cristiana y un poste donde un gitano
se sienta todos los domingos a vender
pequeños dijes y amuletos, y cuarzos rojos,
azules, y verdes a las 4:20 y deja que los
humos verdes que corren por mis venas,
desemboquen en sus pulmones y se
contamine la ciudad de un suave aire verde.


