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A Hades (Por tu gran compafiia y tu fatidico deceso, te recuerdo y alin te siento).
Antes de querer matarte asegurate de que la Muerte existe.
Leonardo Neusa

Antes de que empieces, déjame contarte
algo. Cuando era nifio, mis abuelos siempre
narraban distintas historias sobre la Muerte,
sobre aquel despreciable ser al que nadie
quiere y todos temen, aquel con porte
esquelético, cubierto con un manto negro
que a duras penas permitia ver su brazo
huesudo, sosteniendo con su extremidad
superior una gran hoz, que cobraba justicia a
los ricos y a los pobres, a los nobles y a los

orgullosos, a los bondadosos y a los
desgraciados, en ultimas a todos por igual.

Me contaron que en las noches arrastraba
almas de forma despiadada al mas alla, con
la intencion de torturarlas a medida que su
halito de vida se desvanecia. De esta forma,
la Muerte pasaba sus dias enteros en el
mundo de los vivos, reclutando almas con
solo pararse junto a los portadores de estas,
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pues al fin y al cabo ese era su inmundo
trabajo.

Sin embargo, lo que les voy a contar no se
parece en nada a este tipo de historias y
leyendas populares y por momentos les
parecera que miento. Pues a quién yo conoci
durante mucho tiempo e hice de él mi
amigo, no era otro distinto que la misma
Muerte.

Todo comenzé hace unos dos afios, si mal
no recuerdo, cuando llegd a nuestro barrio, y
para ser mas exactos a la casa de enfrente,
un viejo de aproximadamente 60 o 70 afios
en promedio (pues a decir verdad unos dias
se veia mas viejo que otros), de cabello color
ceniza, barba espesa, mirada profunda y
tenebrosa, pero asi mismo, una forma de ser
muy amable, cordial y bondadosa. En
aquella tarde, don Arturo, como se [lamaba
0, bueno, al menos como se nos presentd a
nosotros, trajo su trasteo personal, que
estaba compuesto basicamente de un
armario viejo, una cama, tres o cuatro
badles enormes repletos de libros y una que
otra antigliedad.

Después de descargar el camion logré notar
por mi ventana como se quedo en su casa
organizando sus pertenencias y su cuarto.
Duré casi toda la tarde trabajando sin
descansar; no obstante, ocurrié algo que yo
no me esperaba que hiciera después de
tanto trabajo. Llegadas las nueve de la
noche vi como sus luces se apagaron y pensé
por un segundo que habia llegado la hora de
descansar para aquel vigjo.

Pero, para sorpresa mia, me equivoqué,
pues a los pocos minutos su puerta se abrid
poco a poco hasta que lo vi salir. Llevaba
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puesto un traje completamente negro y una
corbata roja, y si mal no recuerdo también
traia puesto un sombrero, pero lo mas
extrano de todo era que llevaba un
portafolio en la mano como si tuviese que
salir a trabajar.

Al otro dia, cuando desperté, don Arturo ya
habia llegado y se encontraba terminando
de arreglar sus plantas, una Damasquina y
un Clavel, que tanto le gustaban por sus
colores y aromas. Tenia ubicada una en cada
esquina de su balcén, en donde en repetidas
ocasiones lo vi sentado por horas fumando
su pipa y leyendo uno que otro libro de
literatura, medicina o filosofia, o
simplemente repitiendo la lectura de su libro
favorito El Fausto, que, segln él, era la
quingentésima vez que lo lefa, por su
maravillosa riqueza literaria, pero sobre
todo por la personificacion de Mefistofeles o
Mefisto —~como le decia de carifio- que tanto
lo hacia reir; porque le recordaba a alguien
que conocié alguna vez.

Ese dia por la noche la historia se repitio y
aquel viejo volvié a salir alrededor de las
nueve de la noche y no lo volvi a ver hasta el
otro dia. En aquella mafiana me sorprendid
fisgoneando desde mi ventana y me llamo;
me preguntd por mi nombre, mi edad y lo
que me gustaba hacer, empero, hubo una
pregunta que en aquel momento no entendi,
pues se inquietd bastante por mi estado de
salud, me dijo que me cuidara y que me
alimentara bien, si queria tener una vida
duradera. Al principio yo pensé que era uno
de esos sermones que los viejos siempre le
dan a los jovenes cuando ya se sienten cerca
de la Muerte, no obstante, tiempo después
comprendi lo que quiso decir.
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Esa tarde me invitd a pasar a su casa y me
ensefid su gigantesca biblioteca, que resultd
ser mejor de lo que yo imaginaba, pues al
parecer después de los cuatro baules que
llegaron con él, trajeron diez mas cargados
igualmente con libros. Entre los libros que
logré ver me di cuenta que tenia textos que
superaban los cien afos y, sin embargo, se
mantenian intactos. Vi también libros de
autores que nunca habia escuchado, pero
también, me di cuenta de que existian libros
en lenguas rarisimas y con escrituras
sorprendentes, como si fuesen de otro
mundo. Me mostr6 un sinfin de rollos a los
que él llama papiros y entre los que
recuerdo habia uno de un tal Platon, que
segln lo que él me dijo habia sido un gran
hombre al que habia acompanado en el final
de sus dias.

Entre sus libros se encontraban textos
gordos, delgados, de diferentes formas,
idiomas y temas, habia literatura, filosofia,
musica, historia, medicina, biologia, vy
muchos mas. Me contd que esta no era ni un
10% de su biblioteca, sélo era, por decir asi,
su equipaje de mano; lo cual indicaba que su
estadia en este pueblo no seria muy larga.
Segln lo que me contd lo habian enviado del
trabajo a intentar dar solucién al problema
que hay ahora en el pueblo por culpa del
cblera, y se encontraba ocupado en una
investigacion detallada.

En su cuarto vi también muchos artefactos
que en mi vida habia visto, entre los que
resaltan ldmparas, cuadros, cofres, reliquias,
entre otros. En algin momento llegué a
pensar que el cuento del célera era un
invento y que lo Unico que hacia en el
pueblo era aprovecharse de las personas
que fallecian para comprar sus pertenencias
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y después venderlas o

conservarlas.

simplemente

Con el tiempo, mi idea sobre Don Arturo fue
cambiando, se volvié una costumbre para
ambos las largas charlas y discusiones sobre
un libro u otro, ademas de las reflexiones
acerca de la existencia. Asi fue que conoci a
varios amigos de él como, Platon, Séneca,
Lutero, Descartes, Spinoza, Voltaire, Kant,
Hegel, Schopenhauer, Novalis, Goethe,
Baudelaire, Nietzsche, Marx, Dostoievski,
Hesse, Cervantes, Machado, Camus, Sartre,
Borges y Caicedo (el nifo como le [lamaba
él), entre otros que ya no recuerdo.

Un dia hablabamos de politica, al otro de
poesia, de filosofia, del amor, de la amistad,
en fin, de tantos temas que me sorprendia lo
mucho que aln podia recordar y saber el
viejo don Arturo. Recuerdo mucho cuando
nos metimos en el debate sobre la Muerte a
proposito de la Apologia de Sdcrates, él me
pregunto lo que pensaba de la Muerte y sin
dudarlo un minuto le respondi todo lo que
mis abuelos me habian ensefiado, le dije lo
atroz que era aquel ser y lo temible y
tenebrosa que era; también le recalqué que
me parecia un ser envidioso que no podia
soportar que los otros fueran felices y tenia
que separarlos para hacerlos sufrir y dejarlos
solos. El detuvo la conversacién, me mird y
me dijo, con la voz entrecortaday los ojos un
tanto humedecidos, “que mala fama tiene
aquel ser ;no crees?”, preguntandome justo
después: ;tU sabes qué es el vacio? “no me
tienes que responder auln, Piénsalo y me
cuentas”. Y con esto termind aquella tarde
de tertulia.

Después de aquel dia no nos vimos por
varias semanas, no logramos coincidir, él
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por su trabajo, y yo por mi estudio. Un dia, al
llegar de la escuela, lo vi asomado al balcén,
parecia esperarme, cuando me vio, pidid
que subiera para decirme algo, me invit6 a
tomar asiento en su pequena sala y
empezamos a hablar. Me contaria la verdad
sobre su trabajo, pero antes de iniciar me
pidi6 una Unica condicion; “Debes
prometerme que tratards de asimilar y
confiar en aquello que te voy a decir”. El
sabia que yo no habia creido mucho el
cuento del célera y sus exhaustivas
investigaciones  nocturnas. Pero me
corroboré que realmente era asi, o al menos
una parte; él estaba trabajando en este
pueblo para erradicar dicho mal y su trabajo
terminaria pronto. Mientras lo decia, yo me
percaté rapidamente que desde hace
semanas la enfermedad mortal habia
disminuido y soélo quedaban algunas
secuelas del brote. Me conté que su forma
de trabajar era un tanto cruel, pero él
intentaba hacerla lo mas llevadera posible
para aquel que lo padecia.

Don Arturo, que para entonces lo
consideraba como uno de los mejores
amigos que he tenido, me confes6 que era él
quien se encargaba de llevar malas noticias
a los enfermos del célera, y su labor
consistia en transmitirles a los enfermos un
mensaje fatal. Me explico que las almas se
dirigian a un lugar imposible de describir,
donde el dolor ni el placer existen; era
simplemente un lugar impensable, un mas
alla de la existencia y nada mas. Al terminar
su relato, me dijo: “Soy exactamente lo que
piensas: soy la Muerte”. Al oirlo, imaginé que
cada noche cuando lo veia salir, se dirigia a
una de las casas donde estuviese un
enfermo que ya no resistiera mas el dolor, ni
las fiebres, y se hacia pasar por doctor, lo
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examinaba, sacaba de su maletin su guante
negro, se lo ponia y colocaba la mano sobre
la cabeza del enfermo quien minutos
después fallecia. Yo quedé atoénito con la
noticia y por un segundo pensé en no
creerle, pero recordé inmediatamente la
promesa que le hice y simplemente acepté.

Senti un poco de temor y angustia al
escucharlo, le dije que me disculpara pero
que debia irme. El me hizo saber que
comprendia mi miedo y era de esperar que
no le quisiera hablar, estird el brazo y sacéd
un libro de la biblioteca. Estaba escrito por
su amigo Albert Camus, se llamaba La Peste,
me lo entregd y me pidié que lo recordara
con carifio y sobretodo que fuese discreto
con su secreto; lo cual fue asi fue hasta este
momento.

Antes de irme me dijo: “recuerdas lo que te
pregunté el otro dia sobre el vacio, ;Qué
pensaste?”, le respondi que para mi el vacio
era la ausencia de todo lo existente en el
mundo. Me mir6 y me dijo “jNo!, te
equivocas, el vacio no es la ausencia de
todo, el vacio es la ausencia de todo aquello
que ta consideras real”. Y diciendo esto con
la cabeza abajo se retiré hacia su cuarto.
Esta fue la dltima vez que hablamos.

Dias después lo vi salir, y decidi seguirlo,
logré corroborar lo que me habia dicho,
efectivamente, cada vez que entraba a una
casa y salia de ahi, la luz de una habitacién
se apagaba y un llanto de tristeza con
desesperacion invadia el ambiente. No
obstante, aquel dia pasé algo que ni yo, y
supongo él tampoco, esperaba.

Cuando Don Arturo salid de una de las casas
de la calle del Renacimiento, camind un
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tanto agotado por el dia que le habia
tocado, ignorando por completo que al
llegar a la esquina unos hombres grandes y
de apariencia bastante tenebrosa lo iban a
emboscar por el frente y la espalda. El pobre
viejo intenté defenderse, pero no lo
consiguié pues eran muchos y muy fuertes
para alguien de su edad, que con el pasar de
los afos ha perdido todas sus fuerzas. Antes
de caer al suelo se dio cuenta que yo estaba
observando todo, y de forma sutil, con una
mirada se despidié de mi.

Ante la escena, yo quedé petrificado, al
tiempo en que por mis mejillas vertian rios
de lagrimas y dolor, pues estos cobardes no
sabian lo que haciany el gran error que seria
esto para la humanidad, pues ese dia, para
desdicha de todos los mortales, Habian
Matado A La Muerte.

Ese fue el dia mas doloroso de mi existencia
seglin recuerdo y aun no comprendo ;cémo
don Arturo pudo morir? ;luego no era él el
encargado de estos asuntos?, ;por qué no lo
sabia, ni siquiera lo intuia, acaso asi lo
queria?, o es que ya estaba agotado de su
quehacer y deseaba jubilarse. Lo Unico que
sé, es que, por un buen tiempo, o no sé si lo
que estoy diciendo sea una contradiccion, el
Unico muerto fue don Arturo (la Muerte).

Como lo intui, las consecuencias fueron
catastrodficas, pues imaginate un mundo sin
muerte. Después de aquel dia comprendi la
importancia que tiene la Muerte para el
funcionamiento del mundo. Para comenzar,
nunca amanecio, pues la noche ya no moria
y supongo que en el otro hemisferio nunca
oscurecié. Los enfermos vivian en una
constante agonia, pues ni aliviaban, ni
morian. Los suicidas quedaban con lesiones
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graves, pero, fuera de un dolor insoportable,
no pasaba nada mas. La carne comenzé a
escasear pues ya los animales no podian ser
sacrificados. Las horas no pasaban y el
movimiento cada vez era mas dificil. Los
aeropuertos se plagaron de gente que
esperaba un viaje que nunca se iba a dar, y
las mujeres embarazadas nunca daban a luz.
Asi pues, la vida se habia convertido en un
caos y era preciso pensar bien las cosas,
pues, antes de querer matarse era necesario
asegurarse de que la Muerte existiera. En
resumidas cuentas, todo estd en acto y
nunca en potencia haciendo mello a la teoria
aristotélica.

Los investigadores asignados al caso de la
Muerte de Don Arturo llegaron a la
conclusion de que éste habia muerto a
manos del tiempo. Todos asumieron que
Don Arturo se habia muerto de viejo, pero yo
si comprendi a lo que se referian con que la
Muerte habia sido victima del tiempo. Era
logico, el tiempo lo habia planeado todo, él
habia maquinado un complot para asesinar
a la Muerte; pues no es desconocido que el
tiempo es el primer enemigo de la Muerte, o
mejor aln, es la primera victima.

Para explicarlo mejor, la muerte en su
ejercicio diario mata al tiempo en cada
segundo, en cada minuto, sin quererlo.
Siendo la muerte la agonia del tiempo, la
Unica forma de detenerla es asesinandola.
Con la muerte fuera de escena el Tiempo no
seria mas victima ésta. Seria por primera vez
duefio de si mismo, sin el eterno juego de las
intermitencias de la muerte. A decir verdad,
el Tiempo, con el tiempo, valga la
redundancia, se habia vuelto loco. Loco por
no poder desligarse de ese constante morir,
pues bien, la muerte, sin pedirlo, es un

40



REVISTA HORIZONTE INDEPENDIENTE

asesino en serie, que usa al tiempo como
instrumento, siendo a su vez su verdugo.

Con la muerte de la Muerte, el Tiempo habia
logrado mantenerse estatico. Sin embargo,
algo se le habia escapado de las manos,
pues éste no contaba con algo que
descubriria después, el hecho de entender
que ese constante moriry nacer era lo que le
daba una existencia, pues sin Muerte su
existencia se desvanecia a medida que todos
nos acostumbramos a no tener tiempo; los
relojes se convirtieron en el objeto mas
devaluado del mundo entero y con ellos los
calendarios y agendas. Desde entonces la
gente ya no organizaba sus dias,
simplemente existian y nada mas, pues
hicieran lo que hicieran no moririan, ya no
habria temor a la muerte y por consiguiente
ya no importaria el tiempo, pues cuando
tienes tiempo ilimitado, poco te importa
pensar el ahora.

Justo después de la muerte de Don Arturo,
regresé a su habitacion para ayudar a
guardar sus pertenencias. En el cuarto,
sobre su mesa de noche, se encontraba un
sobre marcado con mi nombre. En el interior
habia unos papeles y una carta que decia lo
siguiente:

Querido Alejandro:

Te escribo para contarte que esta es la dltima
noche que trabajo aqui en este pueblo, al
parecer ya no existen mds contagiados de
cdlera, lo que indica que he hecho una buena
labor. Yo sé que tu debes estar muy asustado
por lo que te conté y te entiendo, pero quiero
decirte que antes de conocerte me sentia
vacio, ahora ya tengo un amigo, y te lo
agradezco, hace muchos afos queria hablar
con alguien y me alegra que hayas sido tu.
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Por otra parte, te quiero decir que no me he
sentido bien dltimamente con mi trabajo y
quisiera retirarme, pero aun no encuentro mi
sustituto. Como sé que al dejar mi puesto
como Muerte deberé morir, te dejaré mi
biblioteca y mis pertenencias, las que conoces
y las que no también. Al final de uno de los
libros que estan en mi cuarto se encuentra la
direccion de la casa en donde se encuentra el
resto. Te dejo mis llaves y no falta aclararte
que la direccion se revelard cuando hayas
culminado el libro completamente, lo hago
por tu bien.

Siempre seré tu amigo... Arturo.

Pdta. Por favor cuidate mucho para que mi
reemplazo no te conozca tan pronto. Ah, y
otra cosa, no te asustes por lo que viste.

Después de ver esto comprendi que la
Muerte nunca dejaba su trabajo inconcluso y
a pesar de todo lo que el tiempo haya
magquinado y planeado, la Muerte siempre lo
sabria, sélo que era necesario que el tiempo
y los hombres aprendiéramos a valorar
realmente su funcién e importancia.

El reemplazo de la Muerte demord bastante
en llegar, o al menos, lo suficiente como
para generar un caos social, todo era
posible, habia tiempo para hacer todo, los
ancianos ya no tenian nada mas que hacer,
los niflos se cansaron de jugar, pero igual
nunca crecieron, todo se mantuvo inmovil,
no sé cuanto tiempo pasd, si es que
realmente paso, sélo sé que, durante este
relativo tiempo, muchas cosas en el pueblo
cambiaron aun cuando ya nadie logre
recordarlo.

De repente, y sin darnos cuenta, el tiempo
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regresd a su normalidad, todo comenzé a
fluir, los enfermos continuaron muriendo,
los suicidas al fin lo lograron, y todo aquello
que se habia detenido en el tiempo
apresuradamente se estabilizé y consiguid
equilibrarse.

Cuando miré las fechas en los almanaques
logré ver que habian pasado dos largos afios
y supe que, al fin, el sustituto de la Muerte
habia llegado, y aunque el tiempo se detuvo,
al regresar, trajo consigo todo lo que habia
olvidado. Todos aquellos que pensaron que
la muerte nunca les iba a tocar,
descubrieron que habrian de morir muy
pronto, pues las enfermedades regresaron
de nuevo a su estado natural, e incluso mas
fuertes, pues después de dos afios las
enfermedades son mas fuertes. Sin
embargo, nunca logré entender porque yo
era el Unico que recordaba lo que habia
pasado, mientras el resto de personas
siguieron su vida como si no hubiese
ocurrido nada, al parecer, para ellos esto
nunca ocurrio. Yo creo que el poder
recordarlo todo fue uno de los regalos que
me dej6 aquel viejo Unico llamado Arturo.

Ahora bien, después de haberte contado la
historia que espero te haya gustado, quisiera
decir, que los descuidos que tuve durante
aquel tiempo que nadie recuerda, me
trajeron como herencia una enfermedad de
la que no pude escapar, y a pesar de mis 20
anos de edad o 25 -si lo calculamos desde la
muerte de Arturo-, o de mi juventud fisicay
mental, el cancer no me logré perdonar, y sé
que a mi corta edad he conocido y
aprendido mucho, gran parte se la debo a mi
buen amigo Arturo, asi que no me queda
mas que decir que me place conocerte.
Puedes hacer tu trabajo, nuevo amigo,
Bienvenida seas muerte.
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