
Depresión bajo 
la lluvia
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Estoy cansado pero muy feliz, acabo de salir de entrenamiento.
Mi cuerpo está reclamándome por el cansancio y toda la
exigencia que le he dado la última semana con mis caminatas
obligadas. No tengo mucho dinero en estos momentos, creo
que siempre estoy en crisis, aunque no solo de dinero. Al
caminar no necesito de dinero, tan solo buena música y ganas
de querer bailar y hacer el ridículo por creerme en una película.

Debo llevar al menos media
hora de caminata cuando
comenzó a llover, creo estar
en ese momento en que sin
importar nada la vida se ve
de color amable, color vivo
que abriga mi cuerpo y me
hace olvidar mis dolencias,
ese color no se desvanece ni
con la lluvia. La lluvia que
siento me transporta a mi 

infancia donde no
importaba mojarme durante
horas, así mi madre me
regañara por darle el trabajo
de lavar la ropa y
prepararme sopa ya que
siempre terminaba enfermo.
¿Cómo podría odiar la lluvia
si me lleva a esos momentos
en que el estrés de crecer no
existía? Jamás podría odiar 
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replique a aquella voz.

‒Además de poco empático veo que eres
estúpido, dime qué podría decirte que lloran
de felicidad, ¿tal vez el atuendo totalmente
negro de ambas?‒ Hasta mi respirar se volvió
más pesado al escuchar esto.

‒Tienes razón, pero yo no puedo hacer nada,
es decir, ¡son extraños! Apenas si puedo con
mis emociones, un abrazo no las calmara
¿cierto?‒ Aunque fuera para mí mismo, mi
voz se sentía quebrar.

‒Jajaja‒ se rió con cinismo aquella voz. ‒
¿Acaso por extraños valen menos?‒ me dijo.

‒Sabes que eso no es lo que quería decir‒ un
poco de ira se acumulaba en mí.

‒Solo estoy en tu cabeza, realmente no sé
nada. Solo sé que ellas están más que tristes
y tú no haces nada para ayudar a tu prójimo.

Mi mirada solo estaba clavada en aquella
escena, ellas no notan mi presencia, ¿cómo
podrían hacerlo? A quién le importa un tipo
extraño que no conoces y que menos te
podría importar su existencia. Pase de largo
de aquella escena, caminaba, caminaba; un
paso a la vez que se sentía eternos. ¿Cuánto
más debo caminar? ¿Por qué no traje más
dinero hoy y poderme ir en bus? “Desgracia
la mía” dije mientras seguía caminando, aún
tenía que llegar a mi destino. No podía dejar
de pensar en ellas, pero también pasaba por
mi mente una pregunta más que extraña,
¿por qué me invade la culpa de algo que no
depende de mí? Siempre la doctora me dijo
que debía dejar de culparme por las
acciones de los demás.
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la lluvia, menos con el acompañamiento
musical que mueve mis piernas y me da la
energía para caminar por horas y días
enteros.

Mi cuerpo se siente liviano, la lluvia no para y
en mi mente no deja de rebotar el ritmo de
la música. Me hace imaginar que en la
película de mi vida por fin estoy superando
todos mis problemas. Nada me puede dañar
en estos momentos, o eso pensaba antes de
verlos.

Vi desde una cuadra antes cómo mi película
se integraba con la de otra persona, el
mismo escenario puede traer emociones
distintas dependiendo de lo que vive la
persona. Los vi, una muchacha de unos 20
años llorando desconsoladamente, vestía
totalmente de negro, una mujer mayor
intentaba darle ánimos mientras ella
contenía su llanto y ocultaba como sus
labios se retorcían mostrando la tristeza que
tenía. Me iba acercando paso a paso, mis
pies dejaron de sentirse ligeros, mis pasos
comenzaron a ser cortos y rígidos al igual
que mi cuerpo comenzaba a tensionarse. Ya
no podía sentirme bien por la escena que
estaba viendo, pero, ¿debo sentirme mal?
Debí saber que esa pregunta cambiaría mi
ánimo.

‒Todo está bien, no tengo porqué sentirme
avergonzado de estar feliz‒ me repetí en mi
mente a cada paso que me acercaba a ellas.

‒Que pésimo ser humano eres, no tienes
empatía‒ dijo aquella voz de monólogo que
siempre me acompaña.

‒Tengo empatía, pero son unos
desconocidos, ¿y si lloran de felicidad?‒ le 



revista horizonte independiente                                                          Columna Literaria

vol. iii colección. c:1 - c7                                                                                                                    32

Mi mente está muy desgastada, siento
cansancio. Mi energía alcanza apenas para
llegar a mi destino, quiero dormir, siento ira
y el llanto venir. ¿Por qué me siento tan
culpable de unos extraños? Ni siquiera soy
importante en la vida de los demás como
para que importe mis emociones. Antes de
entrar al edificio veo el cielo, estaba
lloviendo más fuerte que antes y no me di
cuenta. El color ya no es cálido, es gris, un
gris opresivo como el hierro en las cadenas.

Subí las escaleras, el entrenamiento ya
comenzaba a pesar en mi cuerpo, después
de todo mi cuerpo se había enfriado y en
ningún momento estiré como debía. Sentía
punzadas en mis piernas cada que subía un
escalón. “Esta es mi procesión de todos los
días” solté esa frase al aire sin querer, al
menos nadie estaba para escucharme.
Llegue al tercer piso, timbre y me abrieron la
puerta. Seguí adentro de aquel
apartamento, fui hasta un cuarto que
funciona de oficina, me senté y la escuché
preguntarme:

‒¿Cómo has estado, cómo te sientes hoy?‒
dijo ella.

‒Doc., no le mentiré. Soy el peor ser humano
y merezco morir‒ dije mientras la culpa me
oprimía el pecho.


