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Esta historia que les voy a contar, sucedió y sucede en una
escuela pública de Argentina. En un momento de la historia,
donde todo el mundo habla de "inclusión". Una palabra que
me tiene dando vueltas y vueltas la cabeza (aún más de las que
suelen dar). 

debe haber... por eso se
hizo necesario aclarar que
debe haber un lugar para
todos y no simplemente
sucedió. 

 Mi cabeza por lo general
funciona así, pienso,
pienso, a veces hablo sólo.
Pasa que el mundo es algo
¡tan grande por descubrir!
que a veces me invento un
otro yo, para que al menos
lo descubramos juntos. 
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Investigo pienso y pienso.
Pregunto: ¿qué es esto? Me
responden: "Todos somos
diferentes y bueno… en
una escuela -y en todos los
lugares - todos tienen
derecho a estar."

 Entonces sé que empiezo
una escuela en la que
puedo encontrarme con
gente “diferente” ¿Qué esto
de ser diferente? ¿Estará
mal? Supongo que algo  



Entro a esta nueva institución que se hace
llamar "inclusiva", esta palabra que me
generó tantas dudas. Llego, me siento. El
ruido de todos mis compañeros es enorme y
no temen. No se asustan ni siquiera si
alguien anuncia que se va a ¡morir! Sea de
frio, cansancio, o lo que sea, es esto muy
raro, pero como dijeron en la tele TODOS
tienen derecho a estar. 

Entra la primera profesora y nos dijo "No
hagamos ruido, recuerden que hay algunos
compañeros que necesitan silencio", en
parte pienso que está bien, tenemos que
todos poner una parte de nosotros y así,
ninguno la pasa mal, con tanto ruido es
imposible concentrarse. 

Y más en mí, que tengo algo que me distrae
todo el tiempo (algo que me diferencia,
también tengo) ¡amo el universo! y todo lo
que tenga que ver con él. La mayor parte de
mi tiempo, la paso pensando e imaginando
el día que pueda entrar a la NASA y viajar a
conocerlo. ¡Es mi mayor sueño! veo
documentales sobre eso, todos mis
cuadernos están forrados con planetas, me
sé cada una de las definiciones y
clasificaciones sobre los cuerpos celestes y
los diferentes tipos de estrellas ¿Sabían que
nuestro sol es una estrella enana de color
amarillo? ¡Hay estrellas que son diez veces
nuestro sol! Y nosotros los humanos,
seriamos menos que una hormiguita, me
fascina, me encanta, es lo mejor que hay. Sus
colores… sus tamaños ¡es tan difícil de
imaginar! que hace que no pueda dejar de
hacerlo. 

Bueno, como les dije, es un tema que me
encanta y hace que me olvide de muchas
cosas, como por ejemplo ahora, me olvidé de
decir mí nombre ¡que bochorno!
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Mi nombre es Sirio, creo que no es para nada
casual, mi nombre se trata de un cuerpo
celeste que forma parte una constelación
llamada “Can Mayor”, es la estrella más
brillante de la noche y una de las más
próximas a la Tierra. Cuando mi madre me
comentó el significado de mi nombre,
empecé a investigar sobre estos temas y así
fue que empezó todo.  En fin, bajo del
espacio (es una manera de decir, no he
llegado aún)… y vuelvo a hablar de otro
universo por descubrir: el aula de mi escuela. 

Mis compañeros se acercan a hablarme, a
veces soy un poco solitario, pero en mi
familia, mis profes y esa otra profe que
siempre recorre el aula (pero nunca se aleja
de mi) me dicen que hable, que “haga
amigos”, pero para algunos, eso no es tarea
fácil. Ojalá algún día encuentre a quien le
guste el universo y así pasar horas y horas
charlando. 

Nos dieron los horarios, algo que me gusta
mucho, porque también soy organizado,
muy organizado diría yo. No me gustan los
cambios sorpresivos, me ponen no se…
triste, asustado, nervioso. Puede que eso sea
una rareza y, ahora que lo pienso… no tiene
sentido esto de aclarar que hay lugar para los
diferentes ya que todos los somos. No hay
dos planetas iguales, ni personas tampoco. 

Creo que debo dejar de hablar de mí y
empezar a buscar a mi compañero o
compañeros diferentes (o al menos averiguar
si esto existe). 

 Por ejemplo, tengo un compañero que me
llama la atención, su nombre es Mateo. A
Mateo le gusta bailar, no puede quedarse
callado, ama las matemáticas y las clases de
música y como él no hay otro en el curso. Se 



podría decir que el sería un gran matemático
y bailarín ¡podría hacer una coreografía de
las tablas de multiplicar! porque son dos
cosas que no puede dejar de hacer. Pero en
la escuela lo retan y lo obligan a quedarse
quieto, en parte, no sé qué sentido tiene que
den un lugar a la “diferencia”, si no dejan que
sea lo que es, diferente. 

Otra compañera, Lourdes, a quien también
retan los profes, es alguien que no le gusta
participar en clase (como a mí, pero a ella la
retan), la obligan a que pase al pizarrón, a
leer en voz alta y ella se pone roja (creo que
no la pasa bien). Es otro ejemplo de que esto
de la inclusión tiene mucho por trabajar.

Pero sí hay algo que disfrutamos todos: los
recreos. En los momentos libres, todos
podemos ser diferentes. Unos escuchan
música, otros conversan. Mateo hace reír a
todos. Lourdes conversa con sus dos amigas
con quienes se acompañan hasta adentro del
baño, se ven al espejo y salen, todos los días.
Yo, camino y camino, me imagino una órbita
por recorrer y camino y camino, mientras
pienso en los planetas y sus colores. 

Hoy, mientras pensaba en los colores de
Saturno, pasan otros alumnos de la escuela
corriendo y me asusté mucho. Entre ellos un
compañero susurró al oído a otro: “no lo
roces le molesta, no hables fuerte también le
molesta, hay que acercarse pero no
invadirlo… todo esto escuche en la tele de la
gente como él, que tiene “Autismo”. 

 ¿Autismo? Que será eso, que según este
joven tengo ¿será algo malo? Si lo es ¿es
malo para mí o malo para el resto? No lo sé,
no sé esto de “las diferencias”, no sé si
existen, porque si no existe la igualdad ¿Por
qué existe la diferencia? Autismo se llama lo 
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que “tengo” y no sé qué nombre recibirán los
otros que también son “diferentes”, es decir
todos. Pero ahora que lo pienso bien, no
importa que tienen aquellos que su
diferencia es más notoria, lo único que todos
tienen que tener es un lugar. Un lugar en el
espacio, en la tierra, en el país y en el aula. 


