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I. RAZON POETICA DEL
DESGARRAMIENTO

Idea Vilarino (Montevideo, 1920 - 2009) fue la
poeta que apunto la continuidad de la vida aun
con la afirmacién de su indGtil esencia, aun a
sabiendas de la implacable desaparicion diaria de
nuestra futilidad existencial. No importa, ya fue la
vida y “después/ igual/ sin mi/ seguira hacia su
fin/ la larga historia” como apunta en una de sus
maximas poéticas.

Poeta del desgarro y la desesperanza, toda su
obra se encuentra ensalzada de letras viscerales y
de una pasion instintiva por la vida desidealizada.
Toda razén poética encuentra su ser originario en
el asombro (Thaumazein), espacio donde confluye
la admiracién arrobada por la vida, dando como
resultado una profunda conmocién creadora.



REVISTA HORIZONTE INDEPENDIENTE

En la inquietud extitica del poema
marcamos los horizontes vivenciales y, a su
vez, el compromiso ineludible de la palabra
con el pathos. Asi, la razén poética de Idea
Vilarifio persiguio la vida en su autenticidad
y desgarramiento. Su poética se ofrece
transparente, sin demasiados ornamentos
ni distinciones o excesos, tan solo imagenes
sencillas y humanas capaces de formular
sentencias insaciables e infinitas.

A esta poeta uruguaya la vida la hizo breve
en la escritura, cada uno de sus poemas es
la marca sensata y serena del que per se
escribe en honor a la verdad, por el detalle
de una tesitura sabiamente pulida con los
afnos mediante el uso visceral de la palabra.
Su poética da voz a lo que es y a lo que no-
es, entre los limites que demarcan la
admiracion realista y no idealizada del
poeta; limites que en Vilarifio son signo de
las fracturas existenciales, cuya voz canté el
desamor, la desesperanza, el dolor, y la
soledad.

A Vilarifio le interesé construir un didlogo
con su vivencia mediante el caminar. La
vida, que no es sino un caminar
“fingiéndonos destinos”, un andar sin
rumbo fijo, un peregrinar a veces a tientas, a
veces con la certeza filtrandose por los
atolladeros del corazdn. La cuestion es que
nunca hay puntos de referencia, tan solo
ficciones elaboradas por el paso del tiempo,
como nos dice en su poema “Va rodando”:

Varodando
“Rodando

Fatal idiotay ciega.
Vamos rodando vamos
En un sueno
Impotentes
Fingiéndonos destinos.
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Vamos rodando y nunca
Sabremos

Ni siquiera

Tendremos unaidea
Puntos de referencia.”

Mediante las verdades profundas del
sentimiento, su poética se hace voz de la
verdad angustiada. Apunta Vilarino en una de
las entrevistas con Poniatowska: “mi poesia no
fue accidental, mi poesia soy yo”. Intensa y
sencilla su voz fue la voz de una poeta de la
desesperanza, del amor que fracasa, de lo que
es y lo que no fue, del contacto vehemente de
las pasiones con la palabra. Afirmd que solo
escribid “en el colmo de las vivencias” sin saber
hacerlo de otro modo. Vilarifio renuncié a lo
contingente y por eso fue poeta de los adioses,
poeta que credé en el limite desgarrado del
corazén. Comprendié que la agonia de la vida
es la esperanza que mira sin ver su devenir
aislado:

“Salgo como de bajo
Un derrumbe
Arrastrandome
Sorda al dolor
Deshecha la piel

Y sin ayuda.

Salgo penosamente
Alfin

De ese pasado

De ese arduo aprendizaje
De esa agobnica vida”

I1. POESIA DE LA DESESPERANZA

Poeta que comprendio lo que perece, el tiempo
vivencial de las ausencias y los adioses. Su
poesia es la nota de lo que queda cuando tan
solo queda lo factico, cuando lo etéreo es
remendado, cuando lo eterno ya no es
promesa, cuando ya no queda sino la asuncion
de la carne y la realidad desgarrada entre los
piélagos de un corazén:
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“No hay ninguna esperanza
De que todo se arregle

De que ceda el dolor

Y el mundo se organice.
No hay que confiar en que
La vida ordene sus
Cadticas instancias

Sus ademanes ciegos.

No habra un final feliz

Ni un beso interminable
Absorto y entregado

Que preludie otros dias.
Tampoco habra una fresca
Mafiana perfumada

De joven primavera

Para empezar alegres.
Mas bien todo el dolor
Invadira de nuevo

Y no habra cosa libre

De su macula dura.

Habra que continuar

Que seguir respirando
Que soportar la luz

Y maldecir el suefio

Que cocinarsin fe
Fornicar sin pasion
Masticar con desgano
Para siempre sin lagrimas.”
(1955)

Ya acabada, seca la lagrima, vya
comprendido el vaivén del tiempo, que es
implacable y duro, para siempre caminar sin
fe, pero caminar. No esperar nada grande de
la vida, solo el dolor. Que todo lo nuevo trae
siempre una forma nueva del dolor, y que,
sin embargo, purifica las fuerzas.

El dolor siempre tan predecible con cada
nueva de la vida, conclusidon indescifrable
pero predecible de las cosas, de las
vivencias. Aunque su poesia fue concisa y
sencilla, en ella se juega la vida mismaYy los
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dramas recalcitrantes de un corazén cansado
de andar. Idea Vilarifio no tuvo una sola linea en
la que no estuviera el compromiso con las
mellas de la vida. Finalmente, dice la poeta, que
“no hay una sola linea en la que yo pueda
mentir. Puedo mentir en la vida real pero no en
un poema.” Es la poeta que transmite la verdad
en el golpe de lo real. Sin tapujos o inhibiciones,
entrega su poesia renunciando a las esperanzas
vacias, asumiendo la lucidez melancdlica y la
nostalgia absoluta por esta “pobre vida™:

“Eso

Mi cansancio

Mi angustia

Mi alegria

Mi pavor

Mi humildad

Mis noches todas

Mi nostalgia del afo
Mil novecientos treinta
Mi sentido comun

Mi rebeldia.

Mi desdén

Mi crueldad y mi congoja
Mi abandono

Mi llanto

Mi agonia

Mi herencia irrenunciable y dolorosa
Mi sufrimiento

Enfin

Mi pobre vida”

(1950)

Idea Vilarifio sefiald lo que se es, situandose en
la definicion mdltiple y dolorosa de una
existencia que se padece.

II1. LA RENUNCIA

Como poeta que se funde en metamorfosis con
lo real, Vilarino fue poeta de |las
transmutaciones, un alma regocijada por el
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dolor de asumirse nadie, incluso en la
transmutacion humilde de la que deviene,
humana, con la totalidad.

Abdicacion por ser nadie, “pajaro liviano
delirando en el aire, brisa suave, mar
golpeando de  noche” pero  ser,
esencialmente, nadie. Su cansancio vital, su
resignacion por vivir y nada de obsesiones o
de certezas. El dolor, como elemento
fundamental de su poética, es prueba de la
fugacidad de su esencia. Vilarifio fue, sin
duda, la poeta de las renuncias.

Epitafio

“No abusar de las palabras

No prestarle demasiada atencion
Fue simplemente que

La cosa se acabd

(yo me acabé?

Una fuerza

Una pasion honesta y mis ganas
Unas vulgares ganas

De seguir

Fue simplemente eso.”

(1964)
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