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I. SILENCIO Y MUSICA
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No es el silencio en si mismo sino el deseo de comprension el que articula la belleza de lo silente a lo grande. La
palabra es, en ocasiones, ese vericueto que permite nombrar lo innombrable y lo que es, de fondo, vitalidad y
respiracion del lenguaje. La fuerza del silencio aparece cuando la palabra no alcanza o cuando lo mds puro de
un mundo debe ser salvado, pues “se envilece lo inexpresable al querer expresarlo” [1]

El lenguaje se manifiesta como la esperanza
sensible que se alimenta de autenticidad
ante los limites de lo pronunciable. La
palabra nace del silencio para convertirse en
refugio. El silencio, hijo de un lenguaje mas
originario, se convierte en refugio vy
manifestacion de la verdad cuando las letras
se paralizan y solo queda la eliminacién de lo
nombrado como garantia de vida.
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La tarea depuratoria de la mudez nos hace
humanos, por eso el horror de lo
pronunciable se corresponde con la musica.
La musica es experiencia de lo silente pues
pronuncia la tesitura de todas las palabras
que quedan por debajo de la vida. El Alexise
de Yourcenar compagina precisamente con
esa comprension de la palabra originaria,
que nos ofrece la autora, ;por qué Alexis
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hace patente, en una carta, una confesion
nunca dicha? ;por qué pone de manifiesto
una verdad por medio de la palabra y la
musica? ;Por qué la revelacion de aquello
que por afnos se habia vedado a Mdnica se
pone mediante la palabra originaria, esto es,
un silencio que finalmente se musicaliza?
;Cual es la potencia de este silencio de
“inatil combate” y por qué se al ser verdad
develada se musicaliza?

La joven Yourcenar vela un encuentro con la
verdad en esta novela de juventud. Con
apenas 26 afios emprendia la tarea heroica
de una gran obra, Alexis o el tratado del indtil
combate, la carta de confesion de un hombre
que se ha guardado un secreto por muchos
afos: que en su experiencia del amor nunca
sinti6 deseo profundo por la mujer que
amaba. Alexis conoce el susurro de la
amistad y el espiritu de toda gran
conversacion en un amor por afios forzado a
ser. Ante la ilusion joven comprende que la
posibilidad de la felicidad subyace en la
renuncia.

Comprendemos la experiencia autentica de
la felicidad tras la absoluta soledad del
corazdn. Es meritorio renunciar a aquello
que nos horroriza para no ser miserables.

Dice Yourcenar: “Hay como un goce en saber
que somos pobres, que estamos solos y que
nadie piensa en nosotros. Nos simplifica la
vida”. Es ahi donde reconocemos la musica
de nuestro mundo, donde confesamos a
voces la verdad para entregarnos a la
confesién como a un amigo. Para la autora
este amigo es la musica. Sigue: “El placer es
demasiado efimero, la musica nos eleva un
momento para dejarnos mas tristes que
antes, pero el suefio es una compensacion
(...) La mUsica, alegria de los fuertes, es el
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consuelo de los débiles. (...) El silencio no
solo compensa la impotencia del lenguaje,
sino también, para los musicos mediocres, la
pobreza de los acordes. Siempre me ha
parecido que la musica deberia ser silencio,
el misterio de un gran silencio que buscara
su expresion. Véase, por ejemplo, una
fuente: el agua muda llena los conductos, se
acumula, desborda y la perla que cae es
sonora. Creo que la musica deberia ser el
desbordamiento de un gran silencio”.

Alexis musicaliza su verdad, comprende lo
perecedero de las emociones, incluso a
riesgo de la presuncion de un amor. Después
de todo, los otros tan solo son esplendores
efimeros, milagros y préstamos de la vida
con que el alma envejece y el cuerpo
escucha su musica de combate ante el
mundo. Es la presuncion de todo amor,
encaminado hacia la muerte, con la inocente
belleza de lo que se pretende inmortal.

El olvido, elemento ineluctable de la razon
poética, como dice Idea Vilarifio:

Es entonces, en la alta pasion, cuando el que
besa
Sabe ah, demasiado, sin tregua, y ve que
ahora
El mundo le deviene milagro lejano,
Que le abren los labios atin hondos estios,
Que su consciencia abdica,

Que esta por fin él mismo olvidado en el beso
Y un viento apasionado le desnuda las sienes,
Es entonces, al beso, que descienden los
parpados,

Y se estremece el aire con un dejo de vida,

Y se estremece aun
Lo que no es aire, el haz ardiente del cabello,
El terciopelo ahora de la voz y, a veces,

La ilusion ya poblada de muertes en
suspenso.”

90



REVISTA HORIZONTE INDEPENDIENTE

Es necesario huir de las ternuras ficticias. La
fuerza de esta revelacion de “inatil combate”
reside en que, al ser verdad confiada al
silencio, logra musicalizarse por medio de la
fuerza de la escritura. He aqui el elemento de
la musica con la verdad y el silencio. Se
musicaliza la verdad al ser dicha y nace la
palabra para entregarnos, por fin, al olvido.

II. LA RENUNCIA

Dice Yourcenar: “El sufrimiento nos hace
egoistas porque nos absorbe por entero: sélo
mas tarde, en forma de recuerdo, nos ensefia
la compasion”. La inaccion de las
confesiones involuntarias es tal vez, unas de
las formas mas auténticas de la verdad. Las
confidencias, en ocasiones perniciosas,
simplifican el mundo del otro, he ahi la
grandeza del silencio guardado, vedado
como conquista.

La conquista de la felicidad, hija de las
ilusiones jovenes, emparenta la palabra al
olvido. Solo se aprende la necesidad de la
belleza en la victoria de las renuncias, en los
silencios cantados desde los albores del
alma. Alexis es la imagen per se de la
renuncia, “absoluta soledad de los sentidos
del corazén”, severidad meritoria contra lo
miserable. Yourcenar construye un personaje
cuya pena de vivir es la amistad. Ante “el
inatil combate” del deseo no satisfecho se
las arregla con la verdad en la renuncia de un
mundo que nunca fue suyo. El corazon,
hermano de la compasién, nos revela que
siempre es de noche en el afecto, que los
limites del otro son vicios de la virtud para
nosotros, y que, al corazén, para ser limpido,
le queda la costumbre de la felicidad en la
Aprender a renunciar es
entregarnos a la ilusion, a fuerza de vencer.
En palabras de Alexis: “El placer es
demasiado efimero, la muisica nos

renuncia.
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eleva un momento para dejarnos mas tristes
que antes, pero el suefio es una
compensacion. (...) No presumo de haber
amado. He sentido demasiado lo poco
durables que son las emociones mas vidas
para querer, al acercarme a seres
perecederos, encaminados hacia la muerte,
extraer un sentimiento que se pretende
inmortal.”

Sélo esto: la renuncia como forma de la
intimidad. Yourcenar se combate contra la
costumbre de los afectos, y comprende, la
necesaria ficcion del “inutil combate” en las
pasiones efimeras. Se abraza la autenticidad
en la verdad confesada, reafirmacion de la
intimidad. Ya que “nuestra alma, nuestro
espiritu y nuestro cuerpo tienen exigencias
generalmente contradictorias”, lo ingenuo
vacia el alma en las ternuras ficticias. La
tarea de develar el silencio es que lo genuino
sale a flote y el misterio de la vida humana
se complace en el grito a la verdad, oda de
una musica cansada, “llena de cajones
secretos”.

La tesitura de Yourcenar esta cargada de
sentencias filosoficas que se juegan
elementos  cercanos a  confesiones
desgarradas. La joven Yourcenar musicalizo
su verdad en las reflexiones por el
sufrimiento y la razon poética del silencio. La
escritora debutante puso el corazén en la
verdad de su pluma y musicalizé
propiamente la belleza de la palabra. El
cuerpo, como elemento conector, nos revela
que “el inuatil combate” por el deseo, no es
sino expresion de que lo silente y su belleza
es también expresion del bien y de la
justicia, pues solo tenemos experiencias
auténticas de la belleza en lo que busca el
alma, como cuando tenemos en frente un
fruto bello y sin embargo no lo comemos ni
tocamos.
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Sin duda, Yourcenar deslumbra con sus
frases lapidarias. La genialidad de su pluma
se ve enriquecida por confesiones filosoficas
de complicidad que ofrece su lenguaje,
significacion 'y ensanchamiento de lo
humano. Alexis es la imagen per se de la
renuncia ante suefios que nos impregnan de
alglin modo de soledad vy silencio, pues “es
terrible que el silencio pueda llegar a ser
culpable” esto es, una necesidad de develar
el silencio. Continlia, “Era preciso servirse
para ello, no de las palabras, siempre
demasiado precisas para no ser crueles, sino
simplemente de la musica, porque la musica
no es indiscreta y cuando se lamenta no dice
por qué. Se necesita una musica especial,
lenta, llena de largas reticencias y sin
embargo veridica, adherida al silencio para
acabar por meterse dentro de él. Esa musica
ha sido la mia.”

El temple de Alexis es este: que el silencio le
permite descubrir y tener contacto con la
forma mas auténtica de si, no la
fragmentariedad del lenguaje. Silencio que
se hace mdsica como entumecimiento,
descubrimiento de la
reflexiva

cansancio y
autenticidad, como naturaleza
considera la experiencia de las emociones
profundas que devienen en la dificultad,
como el lugar de enunciacion del drama de la
vida. Se trata de escuchar la musica de su
vida, las confesiones que nada tienen de
despreciable.
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[1] Como recuerda Simone Weil en “La condicion
obrera”..
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