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Libertad bajo palabras:
yo los declaro amigos,
hasta que la muerte o
el Lager los separe
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Homenaje a la memoria de Primo Levi sobreviviente de
Auschwitz, personaje a quien admiro sin haber siquiera visto,
por su gran agonia y su gran valentia; en paz descanse.

Si esto es un hombre

Los que vivis sequros

En vuestras casas caldeadas
Los que os encontrdis, al
volver por la tarde,

La comida caliente y los
rostros amigos:

Considerad si es un hombre
Quien trabaja en el fango
Quien no conoce la paz

Quien lucha por la mitad de
un panecillo

Quien muere por un si o por
un no.
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Considerad si es una mujer
Quien no tiene cabellos ni
nombre

Ni fuerzas para recordarlo
Vacia la mirada y el frio
regazo

Como una rana invernal.

Pensad que esto ha
sucedido:
Os  encomiendo  estas
palabras.
Grabadlas en  nuestros
corazones

Al estar en casa, al ir por la
calle,
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Al acostaros, al levantaros;
Repetidselas a vuestros hijos.

O que vuestra casa se derrumbe,

La enfermedad os imposibilite,

Vuestros descendientes os vuelvan el rostro.
Primo Levi.

Ya es hora, ya es hora. Traigan de una buena
vez el cofre, no sé porque lo demoran tanto,
ni que en verdad fuera el mismisimo Alberto.
Cuanto hubiera querido yo que él tuviese un
buen lecho de muerte y no simplemente ser
un cuerpo mas apilado sobre una gran
montafia. Pero lastimosamente no fue asi, ni
siquiera nos pudimos despedir, simplemente
lo vi antes de que me internaran de nuevo en
el hospital, me tomé la mano y me dijo que
ya nos veiamos, que me esperaba pronto, y
que lo disfrutara. Pero cuando regresé ya era
muy tarde, él ya no estaba, ya se habia ido
lejos de aqui, o mejor, lejos de aquel Lager,
su gran enemigo, que opuesto a lo que él
pensaba, termind por derrotarlo. Tiempo
después llegarian los pero ya
demasiado tarde para él.

rusos,

Buenos dias a los que vinieron, buenos dias a
los que sobrevivieron, pero, sobre todo,
buenos dias a los que no nos conocieron. Mi
nombre es Primo Levi, uno de los pocos
sobrevivientes de Auschwitz y del genocidio
nazi. ;Alguna vez se han preguntado qué se
necesita para ser libre? Unos diran que
poder pensar, otros que poder actuar,
muchos creeran que no se puede ser libre de
ninguna forma y otros creeran que la libertad
es a medias, pero yo les contaré en este dia
de entierro y de luto la historia de alguien
que vivié una libertad de la mejor forma que
se puede vivir, una libertad bajo palabras y
pensamientos, una libertad desde el
encierro, una libertad de un sujeto que aun
estando preso vivié como un hombre libre.
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Todo el mundo descubre, tarde o temprano,
que la felicidad perfecta no es posible, pero
pocos hay que se detengan en la
consideracion opuesta de que lo mismo
ocurre con la infelicidad perfecta [...]. Pocos
son los hombres que saben caminar a la
muerte con dignidad, y muchas veces no
aquellos de quienes lo esperariamos. Pocos
son los que saben callar y respetar el
silencio ajeno (Levi 2006, 36-37) Uno de
estos hombres era Alberto.

Alberto era mi mejor amigo, un hombre de
22 afios, a quien alin hoy considero mi mejor
amigo, pues nadie podria sentir y entender
tanto mi dolor como él lo hizo. Fue uno de
los pocos prisioneros italianos del Lager que
se logré adaptar rapidamente e incluso
asumi6é como lema suyo lo que nos dijeron
los alemanes el dia que nos bajamos del
ferrocarril que nos llevd hasta el Campo,
“Arbeit macht Frei”, el trabajo nos hace
libres. Su buen animo y ganas de vivir lo
mantuvieron aferrado a este mundo, que ya
ni siquiera era el mismo que habia conocido,
y aunque él nunca salid nuevamente del
Campo, siempre sofido con el dia que lo
volveria a hacer.

El siempre pensé que la mejor forma de
ganar la batalla contra el Lager era no dejar
nunca de sofar con estar afuera, sin
importar lo que nos dijeran o lo que nos
hicieran, siempre debiamos resistir, ain con
el miedo de que los rumores fueran ciertos, y
que lo que se dice de que la Unica forma de
salir de aqui es por la chimenea resultara ser
una cruel verdad. Asi pues, debiamos
simplemente no dejarnos morir, al menos no
en voluntad, aun cuando ya no hubiese
familias, ni nombres (somos nimeros), ni
ropas diferentes a este pijama, ni zapatos, ni
comida distinta a este insipido y horrible
potaje; finalmente, aun cuando no hubiese
esperanza de vida, debiamos resistir; de
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hecho, alin mucho mas que cuando todavia
la habia.

Recuerdo que un dia mientras nos

bafidbamos me dijo:

Mira amigo Levi, aunque el Lager sea una
gran maquina para convertir en animales,
nosotros no debemos convertirnos en
animales; que aun en este sitio se puede
sobrevivir, para contarlo, para dar
testimonio; y que para vivir es importante
esforzarse por salvar al menos el esqueleto,
el armazon, la forma de civilizacion. Que,
aunque seamos esclavos sin derechos,
denigrados y probablemente destinados a
una muerte segura, debemos defender con
todo vigor lo Unico que nos queda: la
facultad de poder negarnos a dar nuestro
consentimiento. Por consiguiente, debemos
lavarnos la cara sin jabdn, en el agua sucia,
y secarnos con la chaqueta. Debemos dar
betin a los zapatos no porque lo diga el
reglamento sino por dignidad y por
limpieza. Debemos andar derechos, sin
arrastrar los zuecos, no ya en acatamiento
de la disciplina prusiana sino para seguir
vivos, para no empezar a morir. (Levi, 2006,
64)
Al principio de nuestra estadia en el Lager, la
estrategia de resistirnos funcioné e incluso a
veces lo tomamos con mucha calma vy
serenidad, esperando el dia en que esta
absurda guerra terminara y pudiéramos
regresar a lItalia y continuar nuestras vidas
como si nada hubiese pasado. Sin embargo,
con el pasar de los dias, la voluntad ya iba
dejando de existir, cada latido se convertia
en un paso, en una contradicciéon que se
reflejaba en los musculos hechos pedazos;
los alemanes lo habian conseguido, nos
habiamos convertido en una maquina gris
que no piensa, que no quiere, que
Unicamente anda. Asi comprendi que, como
decia Euripides, lo peor del mundo no es la
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muerte, lo peor es desearla y ni siquiera
poderla obtener dignamente. Aunque
Alberto nos daba fuerzas habia dias que las
rutinas nos cansaban demasiado e incluso
una gran mayoria perdia la esperanza hasta
llegar muerte, simplemente se dejaban
existir, solo eran. Nuestras vidas se
convirtieron en una constante agonia: salir y
entrar; trabajar, dormir y comer; ponerse
enfermo, curarse o morir; y asi el ciclo se
repetia, tal vez con diferentes personajes,
pero siempre con el mismo resultado.

No obstante, ver a Alberto era algo
reconfortante e incluso animante, pues
como ya lo dije, en el Lager no existia
persona alguna que tuviera una capacidad
de adaptacion como la suya, que en ultimas
le daba mds fuerza. El entré aqui con la
cabeza en alto, vivid ileso e incorrupto y
comprendio antes que muchos que esta vida
es una guerra por la que habia que luchar.
Desde que entrd su Unico enemigo fue la
muerte y su Unico objetivo era no dejarse
morir, sin importar lo que tuviese que hacer
para conseguirlo, claro esta, siempre vy
cuando estuviese a su alcance.

Alberto nunca perdié el tiempo de ninguna
forma, ni en recriminaciones o quejas de si
mismo, ni mucho menos de los otros; desde
el primer dia bajé al campo de batalla y
luchd por si solo, pero no siempre para si,
sino también para los otros. Se mantuvo
siempre con una sonrisa en el rostro,
siempre buscé el sentido positivo de
cualquier situacion, incluso si parecia en
muchas ocasiones no existir. Creo que la
vida en el Lager no habria sido la misma sin
él.

Siempre pensé que Alberto era un hombre
excepcional y en los pocos espacios que me
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dieron para pensar analizaba el nicleo de su
fortaleza, y aunque nunca lo comprendi del
todo, creo que a él lo sostuvieron vivo su
inteligencia y su instinto; porque con
frecuencia razonaba con justeza, pero
también con mucha frecuencia no razonaba
y aun asi era justo; pienso que sabia
identificar cuando debia ser racional vy
cuando no, lo que lo mantuvo siempre bien
en los momentos “alegres” y en los
momentos duros lo mantuvo tan distante,
tanto asi, que los trabajos forzados y los
golpes que le propinaban los de la SS[1] o los
Kapos [2] del Block ni los sentia en el
momento, sélo tiempo después cuando su
animo lo reconfortaba y sus ilusiones surgian
de nuevo se decidia a afrontarlos con un
buen rostro y un poco de resignacion.

El entendia todo a vuelo de péjaro; no sabia
fuera del italiano sino un poco de francés, y
sin embargo, entendia todo lo que le decian
los alemanes y los polacos; sus ganas de salir
a adelante lo hacian querer aprender lo que
fuera necesario para sobrevivir. Siempre
contestaba en italiano, pero con sefas y
gestos lo hacia entender y hasta resultaba un
tanto simpatico y gracioso. El luché por su
vida y aun asi no hizo nada que afectara a
otro, por el contrario, siempre tuvo muchos
amigos. El sabia a quién corrompery a quién
era necesario evitar para no tener
problemas, igualmente sabia a quién ayudar
y a quién debia resistir, lo cual siempre lo
hizo hacer lo correcto, si es que se puede dar
ese apelativo dentro del Lager.

Definitivamente, creo que Alberto no era un
hombre de este mundo; disfrutaba cada dia
como si fuera el ultimo, pero nunca pensaba
que fuera a ser el Ultimo. Para él, el Lager, e
incluso su estadia en Auschwitz, no fueron
mas que un aprendizaje para si mismo de lo
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que se puede lograr en momentos en los que
otros optarian por rendirse y dejarse morir.
Su vida se convirtié en un gran reto y en su
tesoro, su objetivo era salvarse y aun cuando
nosotros somos los esclavos de los esclavos
a quienes todos pueden mandar, él nunca se
sintié menos que nadie, por el contrario, los
miraba como iguales, simplemente con el
respeto que siente un hombre frente a otro,
aun cuando el no fuese mirado asi.

En la fabrica del campo entregd todo de si
como si realmente le pagaran por eso, y
cuando alguien le preguntaba por qué lo
hacia, él respondia: sélo mientras seas util y
necesario y tus fuerzas sean indispensables
para el funcionamiento del sistema,
sobrevivirds. Asi yo comprendi que él
tomaba su trabajo como un empleo y su vida
como el salario bien remunerado por el buen
desempefio que tenia a nivel laboral.

El hambre nunca fue un problema para él. Yo
siempre le decia que era imposible no tener
hambre, incluso le argumentaba que el
Lager era el hambre y que nosotros éramos
el Lager y que por lo tanto éramos el
hambre, un hambre viviente. Me miraba de
arriba abajo y con cara seria me decia, aun
estas muy gordo para morir, y después se
echaba a reir. El sabia que la comida era el
elemento mas sagrado para un prisionero e
incluso para él mismo, pues ésta no sélo era
lo que nos mantenia vivos fisicamente,
también era el elemento mercantil del Lager.
Quien necesitaba una chaqueta o wun
pantalon, zuecos, cubiertos, etc., sabia que
debia negociar con su comida que era lo
Unico que poseia; por ejemplo, un cigarrillo
costaba media racion de pan, una chaqueta
una racion completa, y el que mas ofrecia,
ofrecia dos raciones, y eso exponiéndose a
enfermarse y posiblemente a morir.
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Si por casualidad alguien poseia implantes
dentales de oro, podia llegar a cotizarlos
hasta por diez o quince raciones de pan, no
obstante, debia hacerlo con los habitantes
del pueblo en donde se hallaba el Lager,
pues eran los Unicos que podian negociar
con oro dado que dentro del campo el oro
tenia tanto valor como lo podia tener
cualquier roca en el suelo. Empero, hacer
estas negociaciones suponia un riesgo muy
alto, pues donde los SS se dieran cuenta
podian darle una gran golpiza e incluso
matarlo, de presentarseles la ocasion.

trabajabamos
descargando un cargamento que habia
llegado en la madrugada mientras
dormiamos me dijo: oye Primo, sabes una
cosa, tienes razén, la comida es algo
fundamental para sobrevivir aqui en el Lager,
y aunque no lo quiera reconocer, debo
aceptar que hasta yo siento hambre y sin mis
raciones miserables diarias no podria vivir.
Por un segundo pensé que yo habia logrado
afectar a Alberto con mis comentarios y que
por primera vez me habia dado la razén.

Una tarde mientras

No obstante, prosiguié diciéndome, si ti me
preguntas qué pienso de todo esto que gira
en torno de la comida te diria que lo mejor es
resignarse y valorar lo poco que tenemos;
por un instante no comprendi lo que decia 'y
pensé que él estaba empezando a desvariar,
pues el Alberto que yo conocia no era para
nada un conformista; pero inmediatamente
me explicd, me hizo entender que tener
hambre era algo natural en un prisionero,
pero que no hay que perder la cabeza por un
poco de pan, es decir, no hay que dejarse
dominar por el hambre. Si bien no la
podemos dominar, el dejarnos controlar por
ella nos lleva a la locura e incluso a hacer
cosas que no se deben, como por ejemplo
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perder lo Unico que uno realmente tiene que
es la vida por poder saciar por unos
segundos las necesidades inmediatas, como
el hambre, el frio o incluso hasta un
cigarrillo.

De esta forma termind de hablar con estas
palabras: Mire Sefor Levi, si para poder
comer es preciso que yo sacrifique lo mas
valioso que tengo, prefiero optar por
quedarme con mi vida un poco mas hasta
que ya no me queden alientos de vivir, y no,
por el contrario, perderla en un segundo por
un poco de alientos; pues siempre quedara
la esperanza de que al final de tu vida
alguien te ayude, y no que al final de tu
desesperacion te dejes ayudar, pues la
angustia solo trae angustia, y con ella
consecuencias, que habia que asumir mas
temprano que tarde. Ese dia entendi que el
hambre de Alberto era simplemente eso,
hambre, mientras que la de muchos era
nuestra vida entera. Y lo que para muchos en
nuestras condiciones era imposible, para él
simplemente era posible, pues como él
mismo pensaba, ser feliz con lo poco que
tienes es el reflejo de que valoras tu vida.

Aquella tarde, Alberto y el sefior Templer, el
organizador de nuestro Block, se alejaron un
poco del lugar de trabajo, se dieron una
vuelta y regresaron. Al llegar el Kapo los
golped, no obstante, era tanta su alegria que
ni les importd, pues de inmediato le dijeron
lo que habian hallado abandonado. El Kapo,
siendo también un hambriento mas les
pregunto qué era eso tan valioso que habian
encontrado, suponiendo que era algo de
comer. Alberto tomdé la palabra y dijo,
encontramos cincuenta litros de potaje
abandonado. El Kapo dio la orden de traerlo
y ahi se dividid, nosotros éramos quince, nos
tocaba de a 3 litros por cada uno y 5 para
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Templer quien lo habia hallado; uno se nos
daria por la manana y los otros dos por la
tarde. Aquel dia se nos paso en un instante,
todo parecia ligero. Hoy fue un buen dia,
pensabamos.

Al terminar la jornada, nos fueron
entregados nuestros dos litros restantes, a
Alberto y a Templer les repartieron primero,
después el Kapo y asi hasta que todos
tuvimos nuestra parte. Ese dia por primera
vez en el tiempo que llevdabamos alli
estabamos satisfechos, con la panza llena, ni
siquiera el Kapo tenia ganas de reprocharnos
algo. Ese dia fuimos capaces de pensar en
nuestras madres, nuestras esposas, lo que no
sucedia con frecuencia para evitar
deprimirnos; asi pues, durante unas horas
pudimos ser infelices a la manera de los
hombres libres.

Después de aquel dia, nuestros dias
comenzaron a mejorar, la guerra comenzaba
a llegar a su final y con ella nuestro trabajo
disminuia, al igual que la tasa de mortalidad.
Tiempo después se realizé un examen para
entrar a trabajar en los laboratorios de la
fabrica. El examen era de quimica, y tan
pronto Alberto y yo escuchamos esto
supimos que era nuestra oportunidad
perfecta para poder seguir prolongando
nuestras vidas. Asi que le sugerimos a
nuestro Kapo que nos permitiera
presentarlo. Nosotros sabiamos que esos
puestos eran nuestros, pues alla en Italia
antes de llegar al Lager trabajabamos como
quimicos en una empresa distribuidora de
medicamentos. Aquel dia Alberto fue el
primero en entrar y como ya a estas alturas
dominaba fluidamente el aleman, el francés
y el gidis (lengua polaca), se hizo
comprender a las mil maravillas por el
profesor que lo entrevistd. Después ingresé
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yo, y aun cuando fue un poco complicado
hacerme entender, los resultados de mis
examenes lograron asegurarme un lugar en
aquella fabrica.

Tras la entrada al laboratorio, nuestra vida
mejord notablemente, pues ya no teniamos
el desgaste fisico de antes y aunque la
comida era la misma, el gasto de energia era
inferior, lo que hacia que nosotros
tuviéramos mucha mas posibilidad de
salvacion que muchos otros en el Lager que
aun se encontraban trabajando de sol a sol
en la Buna (Fabrica de goma, de donde
nunca salié un solo litro de ésta). Alberto por
su parte se adaptaba rapidamente a las
labores que le tocaban e incluso trataba de
dar mas de lo que podia con el fin de nunca
perder esa oportunidad que le habian
brindado; pronto se convirtié en una pieza
clave de aquel laboratorio e incluso fue
ascendiendo en cuanto a labores de gran
importancia se referia. Los demas lo
admirabamos mucho, pues a su corta edad
era un hombre de mucho empuje, a quien lo
Unico que le importaba era sobrevivir por la
ilusion de recuperar su vida perdida y poder
volver a ver a su familia, su esposa y su hija.

Alberto sin darse cuenta estaba viviendo en
libertad, en una libertad bajo sus suefios y
sus palabras. El era un hombre libre en
condiciones de preso, pues a pesar de estar
limitado fisicamente para salir, su mente
estaba mucho mas alld del Lager y su
esperanza permanecia intacta, como desde
el primer dia aqui. Los alemanes habian
logrado doblegar su cuerpo, pero no su
espiritu y su voluntad. Alberto habia jugado
del lado de ellos, pero contra ellos, porque
siempre hizo mas de lo que se le pidid, pero
porque queria y no porque lo obligaban.
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Su juego era ese ser libre aun cuando todo
fuera guiado para ser dominado, pues él
mismo lo decia: nunca podran dominar tus
ganas de vivir, y aun cuando estés muriendo
podras ser libre de pensar de qué forma
viviste tu vida y qué tanto hiciste lo que
quisiste en la medida en que lo pudiste
hacer, pues la libertad no consiste en hacer
lo que se quiere, sino en hacer lo que me he
proyectado hacer, en la medida en que mis
posibilidades me lo permiten, pues como
diria Sartre, estamos condenados a ser
libres, libres hasta de no querer serlo. De esta
forma, Alberto hasta el ultimo dia fue libre en
la medida en que le fue posible.

Tiempo después de haber entrado a trabajar
en el laboratorio se presentd una oleada de
enfermedades en el Lager que muchos no
resistieron, yo fui uno de los que primero
cay6 en cama e incluso llegué al borde de la
muerte, Alberto fue de los pocos que resistio;
bueno, no del todo, pues como dije al
principio, la Gltima vez que lo vi fue antes de
que me hospitalizaran y cuando sali de alli,
mi amigo, mi Unico verdadero amigo, se
habia ido para siempre y nunca pude decirle
gracias; gracias por tu apoyo y por tu
resistencia colectiva, sin ti no lo habria
logrado, no estaria aqui en tu solitario
homenaje, en tu deceso simbdlico. Espero
que en donde te encuentres sigas siendo
feliz, y por supuesto libre, pues de nada estoy
mas seguro que de tu preparacion para la
muerte. Adids amigo, adiés hermano, adids
colega, preso y hasta coterraneo, adios judio,
adiés italiano, pero sobre todo adids
HUMANO, que descanse en paz mi amigo
Alberto.
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Pies de pagina:

[1] Los SS se les llamaba a los guardias alemanes
del Lager.

[2] Los Kapos, son presos usualmente alemanes,
encargados de cuidar y mantener organizados a
cada uno de los Blocks, es decir, a cada
escuadron de presos judios.
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