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¿Qué hace a una vida valiosa? Sospechamos que en últimas
todos aspiramos a lo mismo: sentir que hicimos de nuestra vida
algo significativo y que en esa medida se puede considerar que
no se ha vivido en vano.

Sin embargo, esto puede ser
entendido como ‘ser
exitoso’, ‘dejar una obra’,
etc. Si confiamos en lo que
nos describe la literatura o lo
que la filosofía aspira a
explicar, o lo que el arte
expresa, el sentido de una
vida depende en buena
medida de la combinación
afortunada de dos aspectos:

reconocer qué es valioso y
tener el tiempo y la
voluntad para cultivarlo. La
primera característica está
relacionada con elementos
propios de la vida moral,
por ejemplo el amor, la
compasión, la justicia y
saber que son estas las
cosas valiosas. La segunda,
la posibilidad de tener el 
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tiempo y las circunstancias para que sean
una realidad en nuestra vida y empeñarnos
en ello.

Es muy importante tener la lucidez y la
capacidad de reconocer estos elementos;
vivir sin saberlo y morir sin siquiera haberlo
atisbado, es una tragedia. Reconocer por
ejemplo que el amor no se ha manifestado
aún en la vida o cargar con el peso de haber
cometido una injusticia es un avance en la
senda de la introspección y el conocimiento
de sí que se suponen necesarios para una
vida bien vivida; este tipo de reflexiones y
cómo hacer frente a las dificultades y los
dilemas que entrañan forman parte del
corazón del trabajo literario del escritor ruso
Vasili Grossman (1905 – 1964). De origen
judío, ucraniano, y con una vida atravesada,
moldeada y por momentos destrozada, por
algunos de los grandes acontecimientos
históricos del siglo XX. 

La infancia de Grossman está marcada por la
I Guerra Mundial y la Revolución Rusa; su
juventud, por las persecuciones y purgas de
quienes buscaban hacerse con el poder y que
eventualmente cimentarán el poder y
régimen de Stalin; la treintena de su vida
queda definida por la II Guerra Mundial, que
para él y millones de rusos era “la gran
guerra patria”. Se enlista en el Ejército Rojo y
como reportero en el frente escribe notas,
relatos, que gozaron de gran popularidad. La
mitad de su vida es un ejercicio de
resistencia al régimen estalinista. Su
segunda esposa estuvo retenida por dos
años entre 1936 y 1938 por la NKVD; otros
familiares enviados a gulags o ejecutados;
muchos de sus amigos y colegas, como él
mismo, perseguidos y vetados por la
censura. 

A pesar de ello en la última década y media
de su vida escribe su obra maestra Vida y
destino, y otras dos importantes obras,
“Todo fluye” y “Que el bien os acompañe”.

La grandeza literaria y artística de Grossman
yace sobre todo en la manera como, a través
de retratos de grandes acontecimientos, nos
muestra cómo los individuos se confrontan
con la manera en la que viven, lidian con los
aspectos terribles de la existencia y van
haciendo a la par un examen de su propia
vida. Las mejores personas en sus obras son
las que, en medio de muy difíciles
circunstancias, reafirman su compromiso
con el amor, la compasión, la justicia, con lo
que da sentido y valor a la vida y actúan en
concordancia con ello, a la vez que
examinan con transparencia cómo han
vivido. Y su grandeza como ser humano, que
en su vida cotidiana trató de honrar estos
principios y vivir de acuerdo con ellos.
Grossman fue testigo de innumerables
horrores en la segunda guerra mundial pero
quizás uno de los que le dejó una de las
marcas más profundas fue la muerte de su
madre, Yekaterina, en la gran marcha de la
muerte en Berdíchev, Ucrania, en
septiembre de 1941, en la que miles de
judíos fueron fusilados y arrojados en fosas
masivas. La invasión nazi a Rusia inicia el 22
de junio de 1941. Grossman no se enteró de
la amarga suerte de Yekaterina hasta el
invierno de 1944. Él había invitado a su
madre a que se alojara con él en Moscú una
vez inició la invasión nazi, pero la esposa de
Grossman no estuvo de acuerdo y él no
insiste en este traslado. Esto le supondrá
posteriormente graves remordimientos por
considerar que hubiera podido salvar a su
madre de una muerte pavorosa.
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En la medida en la que el ejército rojo va
recuperando el territorio perdido y
Grossman va siendo testigo en el frente de
los horrores infringidos a la población, en
particular a los judíos, va redactando notas y
reportes para que se conozcan estos graves
hechos, especialmente la existencia de los
campos de concentración, las marchas de la
muerte, y los distintos crímenes de lesa
humanidad cometidos por los nazis, en
muchas ocasiones con complicidad de la
población del lugar. Estos testimonios serán
tenidos en cuenta en los Juicios de
Núremberg. No obstante, en medio del
horror también atestigua actos de amor,
bondad, justicia y esto es lo que hace su obra
tan poderosa. En medio de la más terrible
desolación es posible que alguien sea capaz
de un acto bueno que recuerda, a pesar de
todo, lo bello de la vida y del mundo.

En su relato “El viejo profesor”, de julio de
1942, nos narra la historia del anciano
matemático, filósofo y profesor Boris
Isaákovich Rosental, judío, que vive en una
ciudad próxima a ser tomada por el ejército
nazi. Uno de sus amigos es el médico,
también judío, Vaintraub. Ambos son figuras
queridas y respetadas en la ciudad, pero
saben que con la llegada del enemigo habrá
quienes se unan al nuevo régimen y saquen
provecho de ello, sin importar la suerte de la
población judía. Ante las noticias y rumores
que circulan sobre el destino de su pueblo,
Rosental se atreve a pedirle a Vaintraub que
le prepare un veneno; el médico se rehúsa
pues cree que aún se puede ser optimista y
Rosental le dice que, siguiendo las
enseñanzas de Epicuro y siendo un hombre
inteligente, tiene el derecho a elegir el
suicidio, pues la vida se ha vuelto
insoportable a la vez que le expone a
Vaintrub que su mayor temor es que el 

mundo amado y conocido se sumerja en la
oscuridad que traen los nazis. Prefiere morir
antes que perder su libertad, ser testigo de
las villanías de sus conciudadanos y
exponerse a cometer alguna cobardía. Morir
conservando la dignidad es lo mejor que se
puede hacer; es la única manera de honrar la
vida que ha vivido. 

Cuando llegan los nazis a la ciudad e
imponen su régimen, Vaintrub se despide de
sus vecinos y tiene una última charla con
Rosental; ahora los papeles se han
intercambiado, Vaintrub está dominado por
la desesperanza mientras que Rosental, que
ha acogido en sus modestas habitaciones a
algunos vecinos expulsados por aliados de
los nazis, cree que lo bello y bueno se
impondrán. Vaintrub cree que ante el
salvajismo de los nazis están perdidos; el
médico se suicida con toda su familia.

Rosental pasa sus días reconfortando a los
vecinos, ayudándolos en la medida de sus
posibilidades y parte de sus meditaciones
las dedica a pensar que lamenta no haber
encontrado el amor; piensa que ya
octonegario no pudo saber qué era sentir
que alguien se preocupara por él, sentirse
querido; se sabía admirado y apreciado por
sus discípulos pero no era lo mismo que ser
y sentirse querido. Dentro de los vecinos que
acoge está una familia con una niña
pequeña, Katia. Llegado el momento
Rosental y miles de judíos, incluidos algunos
de sus vecinos y amigos, son obligados a
hacer una marcha de la muerte; en medio de
la marcha Katia y el Profesor quedan juntos;
ya junto al barranco, el Profesor está
angustiado y preocupado por proteger a
Katia del horror; mientras está pensando
qué hacer, Katia pone su manito sobre los
ojos del profesor y le dice que no mire para 
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que no se asuste. Este simple gesto para
Rosental, y para nosotros a través de las
lentes de Grossman, es la presencia
poderosa que estaba anhelando de un ser
querido que se preocupe amorosamente por
él, es la fuerza del amor que afirma
la vida incluso en las circunstancias más
terribles.
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